
  


  
    
  


  
    Un desconcertante crimen con docenas de víctimas.


    Para horror de la tranquila ciudad de Sanibel, en Florida, docenas de zapatos de aspecto corriente aparecen flotando a merced de la marea frente a sus costas. Cuando llegan hasta la playa, se descubre que cada uno esconde un pie humano toscamente cercenado en su interior.


    Un horrible enigma sin solución aparente.


    Obligado a interrumpir sus vacaciones, el agente Pendergast accede a regañadientes a visitar la escena del crimen y, pese a sus reticencias, se ve rápidamente atrapado por el incomprensible misterio. Con un océano de posibilidades por delante, nadie está seguro de lo que pudo haber sucedido ni de cuál es el origen de los pies. Y hay una pregunta que se necesita responder con desesperación: ¿están todavía vivas las víctimas?


    Un reto irresistible para una mente brillante.


    Pronto Pendergast se percata de que se enfrenta a un desafío aún más complejo y sorprendente de lo que podría haber imaginado… y a un poderoso enemigo con un sádico plan.
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  Ward Persall paseaba por una playa angosta, un tramo deliciosamente fresco en el que las olas avanzaban y retrocedían por la reluciente arena. Tenía solo diecisiete años y era bajo y delgado para su edad, y consciente de ambas cosas. No había nubes en el cielo y la marea llegaba desde el golfo de México. Se le hundían las chancletas en la superficie húmeda, una presión extrañamente agradable, y a cada paso lanzaba un puñadito de arena con el dedo gordo del pie.


  —Eh, Ward. —El que hablaba era su padre. Al darse la vuelta, Ward lo vio sentado en una silla plegable a unos cinco metros del agua, con una gorra de los Nationals y una toalla cubriéndole las piernas. En el regazo tenía una gruesa libreta Boorum & Pease que siempre parecía llevar con él—. Vigila a tu hermana, ¿vale?


  —Claro.


  Como si no llevara prácticamente una semana haciéndolo. Además, Amanda no iría a ninguna parte y, desde luego, no se metería en el agua. Estaba buscando conchas un poco más adelante, agachada en lo que, según descubrió Ward, llamaban La inclinación de Sanibel.


  Ward observó a su padre, que volvió a concentrarse en la libreta, escribiendo ecuaciones, notas u otras cosas que nunca le dejaba ver. Su padre trabajaba para un contratista de defensa privado en Newport News, y siempre recalcaba que durante la cena no podía hablar con su familia de cómo le había ido el día y qué había hecho porque era todo extremadamente secreto, lo cual solo sirvió para agrandar la brecha entre ellos. Era curioso que Ward empezara a darse cuenta de cosas como aquella, cosas que siempre habían estado allí pero que nunca había podido precisar con exactitud, como el motivo por el que su padre siempre llevaba gorra (para disimular su calvicie) o cómo se tapaba aquellas piernas pálidas con la toalla (para evitar el cáncer de piel, que era un mal de familia). Imaginaba que su madre había visto todo aquello y mucho más, y que sin duda había contribuido al divorcio tres años antes.


  Su hermana corrió hacia él con un cubo en una mano y una pala de plástico en la otra.


  —¡Mira, Ward! —dijo entusiasmada, y luego soltó la pequeña pala, metió la mano en el cubo y sacó algo—. ¡Un caracol rojo!


  Ward lo cogió para examinarlo con detenimiento. A su izquierda, el incesante y repetitivo sonido de las olas.


  —Qué bonito.


  Su hermana volvió a cogerlo y lo introdujo en el cubo.


  —Al principio pensaba que era un cantharus por todas esas protuberancias alisadas, pero la forma no cuadra.


  Acto seguido, sin esperar respuesta, reemprendió la búsqueda de caracolas.


  Ward la observó unos instantes. Hacerlo le hacía sentirse mejor que cuando miraba a su padre. Luego echó un vistazo rápido para cerciorarse de que no habían llegado nuevos tesoros mientras hablaba con ella, pero aquella zona de la playa de Captiva era tranquila y la competencia, mínima. No había más de una docena de personas caminando junto al agua en la misma curiosa posición que habían adoptado su hermana y él.


  Ward se había sentido profundamente decepcionado cuando llegaron a la isla de Sanibel, cinco días antes. Hasta entonces, sus vacaciones en la playa habían sido en destinos como Virginia Beach y Kitty Hawk. Sanibel parecía el fin del mundo, sin paseo marítimo y con pocas tiendas o servicios y, lo peor de todo, una pésima conexión a internet. Pero con el paso de los días se había acostumbrado a la calma. Había descargado suficientes películas y libros para toda la semana y no necesitaba acceso a la red para recopilar nuevas versiones del juego de desplazamiento lateral que estaba desarrollando para su clase de programación Python. Desde el divorcio, su padre no tenía demasiadas oportunidades de llevarlos de vacaciones —con la pensión y todo lo demás no le sobraba mucho dinero—, y cuando un amigo del trabajo le ofreció pasar una semana en su casita de la playa en Sanibel, cerca de Gulf Drive, aceptó. Ward sabía que hasta eso le suponía un esfuerzo económico, teniendo en cuenta los billetes de avión, los restaurantes y otros gastos, así que había procurado no quejarse.


  Las caracolas ayudaban.


  Las islas de Sanibel y Captiva, situadas en la costa sudoeste de Florida, eran famosas porque allí podían encontrarse algunas de las mejores conchas del mundo. Las dos islas se adentraban en el golfo de México como una red y atrapaban toda clase de moluscos, muertos y vivos, y los esparcían por la arena. La noche antes de su llegada había caído una pequeña tormenta, lo cual fue un golpe de suerte. Por lo visto, las tormentas siempre traían más conchas. Su primer día de playa había arrojado un botín casi increíble de especímenes inusuales y hermosos —no las pinzas de cangrejo, las conchas rotas de vieira y demás bazofia que encontrabas en las Outer Banks—, y la fiebre de las caracolas los había cautivado a los dos, sobre todo a Amanda. Ya se había convertido en una especie de experta, capaz de distinguir cauris de buccinos y bígaros. La fascinación de Ward se enfrió al cabo de unos días y su ojo se había vuelto mucho más exigente. No solo recogía buenos especímenes aquí y allá. Para el vuelo de regreso, su padre les había impuesto un límite de una bolsa de conchas por cabeza, y Ward sabía que la selección de la noche siguiente y las protestas de Amanda serían un infierno.


  La marea estaba subiendo, el viento había arreciado y las olas golpeaban la arena con algo más de energía. Una rompió sobre el pie de Ward e hizo rodar una concha rosa con forma de espiral por encima de sus dedos. Al recogerla, apareció otro buscador de caracolas detrás de él; los colores llamativos en las aguas poco profundas los atraían como moscas. Con la respiración entrecortada, miró por encima del hombro de Ward.


  —¿Es un pétalo de rosa? —preguntó el hombre con excitación.


  Ward se volvió hacia él. Rondaba los cincuenta años y tenía sobrepeso. Llevaba una visera Ron Jon y gafas de sol baratas, y tenía los brazos quemados de los codos para abajo. Por supuesto, era un turista, como todos los demás. Los lugareños sabían qué horas eran las mejores para rebuscar en la playa, y Ward casi nunca los veía.


  —No —respondió Ward—. Es solo un cono. Un cono morado.


  Su hermana, cuyo instinto la alertó de un posible hallazgo, se acercó a toda prisa y Ward se lo lanzó. Amanda lo observó unos instantes e hizo ademán de tirarlo al agua, pero se lo pensó mejor y lo metió en el cubo.


  El hombre de la visera se alejó y Ward salió detrás de Amanda, aplastando los huesos de ancestrales criaturas marinas con sus chanclas. La idea de hacer la maleta le recordó que estaría en casa en dos días, lo cual significaba retomar su vida: terminar su penúltimo año de instituto y luego empezar con el trajín de los exámenes y las solicitudes de acceso a la universidad que se sucederían. Hacía poco había empezado a preocuparle la posibilidad de acabar como su padre, trabajando como un burro sin terminar de salir adelante, superado por gente más joven con titulaciones más lustrosas y aptitudes más vendibles. No creía que pudiera soportarlo.


  Otra ola rompió a sus pies y Ward corrigió el rumbo de forma automática para dirigirse al interior de la isla. Con la resaca empezaron a rodar nuevos ejemplares: una concha de barrena, una caracola, otra concha de barrena y luego otra. Ya había recogido suficientes conchas de barrena para el resto de su vida.


  Otra ola, más fuerte aún, le hizo mirar hacia el mar. El agua se estaba embraveciendo. Probablemente era algo bueno. Mañana sería el último día que pasaba allí y tal vez llegaría otra tormenta que trajera bonanza, igual que cuando llegaron.


  Entonces vio un destello verde más adelante. Era de un tono más claro que el agua turquesa y rodaba sobre sí mismo con las olas. Y era grande. ¿Un canelo? No, no eran de ese color. Y tampoco era un buccino.


  En un instante se evaporó su hastío, que fue sustituido por el ansia de rarezas de un coleccionista. Miró furtivamente a un lado y otro de la playa. Ni su hermana ni el hombre de la visera se habían percatado, y Ward apretó el paso con disimulo. Volvería con la próxima ola, o tal vez con la siguiente.


  Entonces lo vio de nuevo, medio sumergido a unos dos metros de la orilla. Y esta vez se dio cuenta de que no era una concha, sino una zapatilla deportiva. Una zapatilla nueva de color verde claro. Nunca había visto una así.


  Aunque no pudiera permitírselas, sabía que ciertas zapatillas eran piezas de coleccionista. Las Balenciaga Triple S o las Yeezy a menudo costaban trescientos o cuatrocientos dólares, si es que las encontrabas. Y, si tenías mucha suerte y conseguías las inusuales Air Jordan 11 Blackout, un par de segunda mano podía alcanzar las cinco cifras en eBay.


  A pesar del afán de Amanda, el mejor espécimen que había encontrado en toda la semana valdría como mucho diez dólares.


  Una zapatilla, solo una, de un verde uniforme. ¿De qué marca era? Se dirigía a la orilla, así que Ward no tardaría en averiguarlo.


  El agua le rodeó los tobillos con un susurro sordo y Ward cogió la zapatilla con un movimiento hábil. Pesaba mucho; sin duda estaba llena de agua, aunque su estado era muy bueno. Al momento le dio la vuelta para ver la suela, pero en la superficie engomada no había ningún logotipo ni marca.


  Más que ver a Amanda y al gordo de la visera, notó que se acercaban, pero los ignoró y siguió mirando la suela. A lo mejor era un prototipo. Seguramente las habían probado en la playa. La gente pagaría aún más por un prototipo. Su mirada se desvió hacia la línea de las olas. Si la pareja estaba flotando cerca de allí, aquel descubrimiento incluso podía convertir unas vacaciones mediocres en algo especial.


  De pronto, su hermana soltó un grito y Ward la miró con el ceño fruncido. Amanda gritó de nuevo, esta vez más fuerte. Por alguna razón, tenía los ojos clavados en la zapatilla que Ward tenía en la mano. Movido por la curiosidad, miró hacia abajo y giró la muñeca para ver mejor.


  Ahora podía ver el interior de la zapatilla. Dentro había algo pulposo de color rosa con una esquirla blanca sobresaliendo en el centro. Ward permaneció inmóvil, su cerebro era incapaz de procesar lo que tenía ante sus ojos.


  Su padre se puso en pie y corrió hacia ellos. Desde lo que le parecía una gran distancia, Ward pudo oír al hombre de la visera maldiciendo y a su hermana gritando, retrocediendo y vomitando en la arena. Cuando logró liberarse de la parálisis, Ward soltó la zapatilla como si le quemara y empezó a caminar hacia atrás. Al hacerlo, perdió el equilibrio y cayó de rodillas, pero, aun así, su mirada se volvió por instinto hacia el mar, donde ahora podía distinguir entre las cremosas olas más zapatillas, docenas y docenas, cabeceando indolente e inexorablemente hacia la orilla.
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  P. B. Perelman dejó el Ford Explorer en el aparcamiento público de Turner Beach. Solo había tardado cinco minutos desde el primer aviso de la central de emergencias, ya que su casa de Coconut Drive se encontraba a menos de un kilómetro y medio de allí, pero se sintió aliviado al ver que dos de sus agentes de la patrulla costera, Robinson y Laroux, ya estaban en la escena. Robinson parecía estar desalojando la playa y pidiendo a la gente que volviera a sus coches antes de acordonar la zona. Laroux hablaba con un pequeño grupo de personas a unos cuatrocientos metros de allí. Mientras Perelman observaba, el agente giró la cabeza, se dio la vuelta y fue hacia la orilla. Entonces sacó algo del agua y lo depositó con sumo cuidado en la arena, fuera del alcance de las olas.


  Como decía Dorothy Parker, ¿qué nuevo infierno era aquel? Los de emergencias solo le habían dicho que había un «altercado en la playa». Pero sabía por experiencia que incluso en un lugar tan aletargado como Sanibel y Captiva, esas palabras podían incluir desde unos turistas borrachos que habían hecho encallar su lancha motora hasta ceremonias equinocciales organizadas por los vejestorios de la Colonia Nudista de North Naples.


  Perelman se alejó del Explorer, cruzó un pequeño tramo de hierba y avena del mar y echó a andar por la playa. Pasó junto a Robinson, que en ese momento acompañaba a dos familias aparentemente afligidas a la zona de aparcamiento, portando sus mantas, sillas plegables, neveras, tablas de bodyboard y toda la parafernalia.


  —Será mejor que llame a la caballería, jefe —susurró Robinson cuando se cruzaron.


  —¿A todos?


  Robinson se limitó a asentir en dirección al agente Laroux.


  Perelman siguió avanzando a paso rápido. Laroux, que había vuelto con el grupo, se apartó de nuevo y fue a recoger algo en el agua. Cuando Perelman se acercó, vio que era un zapato o una zapatilla de un material verde claro.


  Laroux se detuvo al verlo. Cuando Perelman se aproximó, vio que dentro de la zapatilla había un pie, a todas luces cercenado.


  Sin mediar palabra, Laroux le enseñó la zapatilla y la dejó en la arena.


  —Hola, jefe.


  Perelman guardó silencio unos instantes y contempló la zapatilla que reposaba sobre la arena. Entonces se volvió hacia su ayudante.


  —Henry —dijo—, ¿le importaría ponerme al día de la situación?


  El agente lo miró con un semblante curiosamente inexpresivo.


  —Reece y yo íbamos en el todoterreno hacia Silver Key. Justo antes de llegar a Blind Pass vi revuelo en la playa pública, así que di el aviso y paramos a…


  —Me refiero a esta situación —especificó Perelman señalando la zapatilla.


  Laroux miró hacia donde apuntaba el dedo. Entonces se encogió de hombros en un gesto de impotencia y señaló por encima de su hombro.


  El jefe siguió su dedo hasta ver gran cantidad de zapatillas formando una hilera por encima de la línea de la marea alta. Todas parecían contener pies. Al mirar de nuevo hacia el mar, vio unas cuantas más revolcándose en las olas. Las gaviotas empezaban a sobrevolarlas en círculos graznando con estrépito.


  Perelman comprendió por qué sus agentes estaban demasiado ocupados y abrumados por la sorpresa como para hacer algo más que una simple llamada cuando aparcaron el todoterreno cinco minutos antes. Él también lo sintió: una pesadilla inesperada, tan rara y extravagante que costaba no mostrarse incrédulo. Cerró los ojos y respiró hondo una vez, y luego otra. Entonces señaló al pequeño grupo congregado junto a las dunas.


  —¿Esos son los que encontraron el… eh… el primer pie?


  Laroux asintió.


  El jefe miró de nuevo a su alrededor. Laroux había demostrado tener buen instinto. Hasta que contaran con más recursos, lo máximo que podía hacer era sacar los pies del agua y dejarlos en un terreno más elevado, más o menos a la misma altura de donde habían llegado a la orilla.


  —¿Le han dado mucha información?


  —No tenían mucho que decir, más allá de lo que estamos viendo nosotros mismos.


  Perelman asintió.


  —De acuerdo. Buen trabajo. —Señaló el mar ladeando la cabeza—. Siga con ello. Recójalos todos, y recuerde que estamos tratando con restos humanos.


  Cuando Laroux regresaba hacia el agua, el jefe sacó la radio.


  —Centralita, aquí Perelman.


  —Centralita. Adelante, P. B.


  Conque era Priscilla quien atendía la recepción aquella mañana. Le pareció reconocer su graznido. Nadie habría tenido la osadía de dirigirse a él como P. B. No solo lo llamaba por sus iniciales, sino que, como Perelman nunca le decía a nadie qué significaban, Priscilla disfrutaba intentando averiguarlo cada vez que lo tenía cerca. A lo mejor creía que el hecho de que Perelman fuera el jefe de policía más inverosímil que cupiera imaginar le daba licencia para hacerse la listilla. Había probado varias docenas de opciones, incluyendo Planta Baja, Pera Blanquilla y Pene Bulboso, sin acercarse a la realidad.


  Perelman se aclaró la garganta.


  —Priscilla, voy a lanzar un código rojo. Quiero que avise a todo el mundo que tenga pistola o placa.


  —Sí, señor.


  La voz de Priscilla se tensó considerablemente.


  —Quiero a los dos tenientes que están de servicio y a todos los sargentos en estado de alerta por si en breve tenemos que imponer un toque de queda. Ellos ya saben de qué va. Pídales discreción, no queremos aterrorizar a los turistas. Vamos a cerrar toda la playa de Captiva y el litoral oeste ahora mismo. Dígales que hagan los preparativos necesarios para la posible evacuación de la isla Captiva. Y avise a la alcaldesa, si es que no se ha enterado ya.


  —Sí, señor.


  Perelman hablaba rápido, y parecía que sus palabras se aceleraban a cada segundo que pasaba. Entretanto, Laroux había recogido otras cuatro o cinco zapatillas más. A ojo, calculó que debía de haber unas veinticinco, y seguían llegando. Ahora, el agente estaba ahuyentando a las gaviotas que intentaban hacerse con algunas de ellas. Robinson había sacado a los últimos buscadores de conchas y bañistas de la playa y estaba acordonando los puntos de acceso.


  —Quiero un control en el tramo interior de la carretera elevada de Sanibel y otro en el puente de Blind Pass. Por este último solo podrán pasar los habitantes e inquilinos de Captiva. Avise a la oficina del forense del Distrito 21 y que vengan lo antes posible para ocuparse de un número considerable de restos humanos en Turner Beach.


  —Sí, señor —dijo Priscilla por tercera vez.


  —Llame al mando de la Guardia Costera de Fort Myers y dígales que envíen una patrullera de inmediato. Creo que el Pompano está atracado ahora mismo en la base de Cortez. Pídale al personal de mando que se comunique directamente conmigo y limite el espacio aéreo de Captiva a operaciones de emergencia; nada de helicópteros de la prensa. ¿Lo tiene todo?


  Hubo un breve silencio en el que Perelman pudo oír el rasguido de un bolígrafo.


  —Recibido.


  —Bien. Cuando las islas estén protegidas y los controles en marcha, pida a todos los agentes que estén libres que se personen en Blind Pass. Cambio y corto.


  Perelman guardó la radio y se volvió hacia Laroux, que se movía lo más rápido que podía para recoger zapatillas del mar, pero las gaviotas volaban en manada, graznando y dando vueltas, y el agente se veía superado numéricamente. Perelman era consciente de lo extraña que era la situación, pero, a pesar de ello, se concentró en tenerlo todo bajo control. Veinticinco zapatillas, veinticinco pies, habían llegado a la playa y, por lo visto, llegarían muchos más con la marea. Habría sido más fácil amontonarlas, pero Perelman sabía que cualquier pista sería importante y que las zapatillas debían seguir lo más cerca posible de donde habían llegado a la orilla.


  Sacó la cámara del bolsillo y avanzó por la playa tomando fotografías y vídeos cortos de la escena. Entonces miró a los testigos, que en aquel momento se encontraban al otro lado de la cinta perimetral. Eran un grupo pequeño de apariencia espectral. Le habría gustado mucho entrevistarlos, aunque dudaba que pudiera averiguar gran cosa, pero por ahora su labor era estabilizar y proteger la escena hasta que llegaran refuerzos.


  Se aproximaban más gaviotas, que hendían el aire con sus graznidos, y Perelman vio a una posándose al lado de una zapatilla.


  —¡Henry, dispare a las gaviotas!


  —¿Qué?


  —¡Que dispare a las gaviotas!


  —Hay demasiadas. No puedo…


  —¡Usted dispare! ¡Ahuyéntelas!


  Perelman observó a Laroux abrir la funda, sacar la Glock y disparar en dirección al mar. Una nube enorme se elevó hacia el cielo, incluida la gaviota que a punto había estado de afanar una zapatilla. Contemplando la costa, le apenó ver que a lo lejos se acercaban más zapatillas. Tal vez habría que acordonar y cerrar todo el litoral occidental como si fuera la escena de un crimen.


  En ese momento Perelman empezó a ver figuras que aparecían a intervalos en lo alto de la duna. No intentaban acercarse, solo curioseaban inmóviles como si fueran centinelas. Más mirones. Lo invadió el desánimo. No eran turistas, sino residentes. Gente cuya casa se encontraba en Captiva Drive, cuya playa estaba siendo violada por aquella extraña y espantosa marea. Mirando a aquellas personas se dio cuenta de que conocía el nombre de al menos la mitad.


  «La muerte es una alondra feroz: las montañas son piedra muerta…».


  De repente se formó un alboroto. Un grito y una maldición seguidos de un colérico ladrido. Perelman miró a su alrededor, desorientado un instante por aquella escena inmanejable, hasta que vio un destello de color cobre. Acababa de pasar junto a él un perro con una zapatilla en la boca y se dirigía al noreste, en dirección a la reserva. Era un setter irlandés llamado Sligo.


  «Hijo de puta».


  —¡Sligo! —gritó—. ¡Sligo, vuelve!


  Pero el perro se alejaba a toda prisa con los restos humanos en la boca. Si Sligo llegaba a la reserva, tal vez no volverían a ver esas pruebas nunca más.


  —¡Sligo!


  No sirvió de nada. El perro, alterado por tanta actividad y con su instinto de cazador en estado de alerta, no estaba dispuesto a obedecer.


  —¡Sligo!


  «Mantened la cadena de custodia», parecía gritarle al oído su formación como agente. «Sed respetuosos con los restos humanos cueste lo que cueste». En su condición de jefe, la responsabilidad última recaía en él.


  Perelman sacó su arma reglamentaria.


  —¿Qué está haciendo? —chilló uno de los curiosos.


  —¡No! ¡No lo haga! —gritó alguien.


  Perelman apuntó, hizo una larga y temblorosa inspiración, retuvo el aire y, cuando el perro estaba a punto de desaparecer entre la maleza, abrió fuego.


  El perro se dio la vuelta sin emitir ningún sonido, cayó de espaldas y soltó la zapatilla. Después de unos momentos terribles, se oyó el clamor de la gente encaramada a la duna.


  —¡Dios mío, le ha disparado al perro! —exclamó alguien con la voz entrecortada.


  Perelman volvió a enfundar el arma. «Hijo de puta».


  Detrás de él se oyeron más disparos. Laroux estaba ahuyentando a las gaviotas mientras intentaba coger más zapatillas a la desesperada. Robertson corrió hacia él para ayudarlo. A lo lejos, Perelman pudo oír el zumbido de un helicóptero y el rugido de un motor surcando el agua.


  —¡Eh, usted! ¡Señor!


  Era una voz fuerte y acusatoria. Perelman se volvió hacia el grupo de curiosos.


  —¡Le ha disparado al perro!


  Era una mujer de unos cincuenta años que lo señalaba con el dedo en un gesto de recriminación. Perelman no la conocía. A lo mejor había ido allí de vacaciones.


  No dijo nada.


  La mujer dio un paso al frente y se situó al borde de la cinta perimetral.


  —¿Cómo ha sido capaz? ¿Cómo ha podido hacer eso?


  —No podía permitir que se llevara una prueba.


  —¿Una prueba? ¿Una prueba? —La mujer aleteó el brazo en dirección a la playa—. ¿Es que no tienen suficientes?


  De repente, algo —tal vez el modo en que la mujer señaló con desprecio los trozos de carne inmóviles que salpicaban la arena, o tal vez lo absurdo del comentario— hizo que Perelman soltara una amarga carcajada.


  —¡Y encima le hace gracia! —gritó la mujer—. ¿Qué pensará su dueño?


  —No, no me hace gracia —repuso Perelman—. Ayer fue su cumpleaños.


  —¡Y además conocía al perro! —La mujer dio una patada en el suelo—. ¡Lo conocía… y le ha disparado de todos modos!


  —Pues claro que lo conocía —respondió el jefe de policía—. Era mío.
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  Tras salir de Miami, el helicóptero del FBI sobrevoló el agua verde azulada de Biscayne Bay rumbo al sur, y viró hacia el este al llegar a la extensa zona boscosa del parque nacional que marca el extremo superior de los Cayos de Florida. El director adjunto Walter Pickett, que viajaba en el asiento del copiloto del Bell 429, buscó la ruta en un mapa desplegado sobre el delgado maletín que tenía apoyado en el regazo. No eran ni las dos de la tarde y el brillo del sol, que se reflejaba en las plácidas aguas, le resultaba insoportable a pesar de las gafas y del cristal tintado del helicóptero. Las plantas marinas y los arrecifes de coral dieron paso a una delgada formación de islas tropicales unidas, como cuentas en una cuerda, por una carretera de cuatro carriles. Primero avistaron caminos de entrada con plantas bien cuidadas y, de pronto, mansiones y yates que, a su vez, dieron paso a lo que parecía un pintoresco pueblo pesquero, después a bloques de apartamentos idénticos y más tarde al océano una vez más. Y luego otra isla, otra carretera angosta como una cenefa y otra isla. Plantation Key, dedujo el director adjunto Pickett. La velocidad del helicóptero y la baja altitud dificultaban seguir el mapa.


  Entonces el helicóptero viró bruscamente hacia el este y se alejó de los cayos en dirección a mar abierto. Volaron tanto rato —diez minutos o tal vez más— que Pickett empezaba a pensar que el piloto se había perdido. Más adelante solo había color azul hasta el horizonte.


  Pero no, no era del todo cierto. Entrecerrando los ojos detrás de sus gafas oscuras, Pickett pudo distinguir una diminuta mancha verde que asomaba de vez en cuando y casi con coquetería entre las olas más lejanas. Observó unos instantes y luego metió la mano en el compartimento del pasajero para coger los pesados prismáticos marinos. A través del cristal, la mancha se convirtió en un oasis autónomo de vegetación, un pequeño ecosistema en mitad del océano.


  Pickett bajó los prismáticos.


  —¿Es ahí? —El hombre asintió—. No aparece en el mapa.


  El hombre asintió de nuevo, esta vez con una sonrisa.


  —Todavía me pregunto cuánto costó ese pedacito de tierra.


  Pickett echó otro vistazo a la isla mientras el helicóptero sobrevolaba un arrecife de coral. Ahora se aproximaban con rapidez y las plácidas aguas adquirían un tono esmeralda pálido a medida que perdían profundidad. Lo que antes parecía una jungla silvestre se concretó en palmeras tan esbeltas y dentadas como líneas de granaderos. Pickett alcanzaba a distinguir formas entre los árboles, siluetas blanco marfil que contrastaban con el verde. Eran torres de vigilancia estratégicamente ubicadas, discretas pero equipadas con ametralladoras. Y entonces apareció un largo cobertizo para barcas, oculto con mucho ingenio entre la frondosa vegetación. En su interior apenas se veían dos barcas junto a un extenso muelle que se adentraba en las aguas turquesa.


  El helicóptero aminoró la marcha y se ladeó en dirección al cobertizo. Al final del muelle había dos plataformas de aterrizaje, construidas sobre el agua y relucientes como si estuvieran por estrenar.


  El piloto descendió en círculos y tomaron tierra sin contratiempos en una de las plataformas. Pickett cogió el maletín, abrió la puerta y se apeó bajo el sol cegador. Al hacerlo, dos hombres salieron de la sombra de los árboles y enfilaron el muelle para recibirlo. Tenían la piel de color canela y llevaban boina negra, camisa verde oliva y pantalones cortos a juego perfectamente planchados. Parecían salidos del Raj británico con un toque del Caribe.


  Ambos sonrieron, le estrecharon la mano a Pickett y lo acompañaron por unos elegantes senderos serpenteantes, cubiertos de conchas aplastadas y con bancos de mármol medio ocultos entre un follaje lleno de flores tropicales. Subieron unas escaleras de mármol, bajaron por otro camino y subieron de nuevo. A pesar del sol, bajo las palmeras se estaba fresco, y una brisa suave pero constante agitaba el aire perfumado por las flores. De vez en cuando, Pickett oteaba edificios entre los árboles, construcciones de color marfil, como todas las demás estructuras. Aquí y allá, un pavo real cruzaba el camino y varios papagayos enormes los observaban desde los calistemos. La isla parecía poco concurrida, tan solo unos cuantos hombres y mujeres a los que Pickett veía de vez en cuando en los claros que se abrían entre los árboles o en extensas zonas de hierba, todos vestidos con el mismo atuendo que sus guías.


  Por fin, tras subir otra escalera, esta más grande y larga, y bordear una escultura de Poseidón, los dos guías se detuvieron frente a un pasaje oscuro y le indicaron que debía continuar él solo. Pickett les dio las gracias, se quedó quieto un momento y luego echó a andar por el pasaje abovedado.


  Se encontraba en una columnata con tejado sustentada por pilares corintios del mismo mármol níveo. Cuando se adentró en ella, unas franjas de sol teñían el sendero y un murmullo lejano quedaba prácticamente ahogado por el canto de los pájaros. Al otro lado, la columnata daba a un peristilo que rodeaba un patio bordeado de macetas con plantas. En el centro, dos elaboradas fuentes con querubines se lanzaban chorros de agua con actitud traviesa.


  Al fondo del patio habían colocado varias sillas debajo de una celosía con enredaderas, y fue allí donde Pickett vio por fin al agente especial Aloysius Pendergast. Vestía un traje de lino blanco parecido al que Pickett recordaba de su encuentro un mes antes en un bar situado en una azotea de Miami Beach. Tenía las piernas cruzadas y llevaba unos bonitos mocasines de piel color mantequilla.


  A ambos lados de la celosía había dos hombres con aquel omnipresente uniforme. Pero había otra persona allí. Para sorpresa de Pickett, una chica ocupaba la silla más cercana a Pendergast. Debía de tener poco más de veinte años y, cuando Pickett se acercó, vio que era muy hermosa, con unos ojos violáceos y una elegante media melena oscura. Llevaba un vestido claro de organdí y en la mano sostenía un libro al parecer en francés titulado À rebours. Ella lo miró con una fría impasividad que por alguna razón incomodó a Pickett. Debía de ser Constance Greene, la pupila de Pendergast. Había oído hablar de ella y aunque intentó averiguar más, no parecía existir demasiada información, ni siquiera en las bases de datos del FBI. Había algo sobrenatural en ella que Pickett no lograba descifrar. Tal vez eran sus ojos. Era como si aquellos ojos, pensó, tan fríos e inalterables, lo hubieran visto todo y no les perturbara nada.


  La chica se aclaró la garganta para hablar. Pickett volvió la cabeza al darse cuenta de que la estaba mirando fijamente.


  —Mira, mi señor —dijo ella con un tono de contralto sorprendentemente grave y aterciopelado—. Ya llega.


  —Ángeles y ministros de gracia, defiéndannos —murmuró Pendergast.


  —¿Perdón? —intervino Pickett dando un paso adelante.


  —Debe de perdonar a Constance por sus bromitas. —Pendergast se volvió hacia ella—. Querida, me temo que el director adjunto Pickett no comparte tu afición por las alusiones literarias.


  Ella asintió.


  —Quizá sea mejor así.


  Pendergast ofreció una silla a Pickett.


  —Siéntese, por favor. Y permítanme que los presente: director adjunto Walter Pickett, del FBI. Mi pupila, Constance Greene.


  Pickett le estrechó la mano a la joven, se sentó y dejó el maletín en el suelo. En el silencio posterior observó el patio y la columnata, flanqueada por majestuosas palmeras. A lo lejos, más allá de la línea de vegetación, se divisaba el verde jade del océano. Era un lugar hermoso, increíblemente privado, increíblemente tranquilo y, sin duda, increíblemente caro.


  A Pickett no le gustaba la opulencia innecesaria, pero aquel lugar le complacía en un nivel visceral. Parecía tan elegante y exclusivo como un arcoíris sobre una catarata. Sí, podría acostumbrarse a él.


  —¿Le apetece una copa? —le ofreció Pendergast alzando un vaso que contenía una bebida turbia de color carmesí.


  —¿Qué es? —preguntó.


  —No tengo la menor idea. Nuestros anfitriones me han dicho que es un brebaje autóctono y que es bueno para la digestión.


  —No lo pruebe —le advirtió Constance—. He bebido un sorbo del «brebaje autóctono» y sabía a formaldehído en escabeche. —Señaló a Pendergast—. Ha estado bebiendo prácticamente desde que llegamos. ¿No se ha fijado en que ya ha empezado a encogérsele la cabeza?


  En respuesta a ello, Pendergast bebió un sorbo más largo.


  —Constance, no me obligues a enviarte a la habitación sin cenar.


  —¿Puedo preguntarle qué bebe usted? —dijo Pickett.


  —Lillet blanc con una rodaja de lima de los cayos.


  Pickett tampoco tenía intención de arriesgarse con eso.


  Pendergast llamó a uno de los hombres uniformados, que preguntó a Pickett qué quería.


  —Un daiquiri —pidió.


  El hombre se retiró haciendo una ligera reverencia y volvió casi de inmediato con la bebida.


  —No sé cómo ha encontrado este sitio —empezó Pickett—. Hay algo en él que me recuerda a la Atlántida.


  —E igual que en la Atlántida —respondió Pendergast arrastrando las palabras—, la naturaleza se ocupará de que pronto quede sumergido. Ahora parecía el momento idóneo para disfrutarlo.


  —No esperaba volver a Florida tan pronto —comentó Pickett—, pero ayer por la tarde me citaron ante un gran jurado. Es por el caso Brokenhearts.


  Pendergast asintió.


  —También solicitaron mi presencia. Presté declaración a principios de semana.


  Pickett ya sabía que Pendergast se había presentado ante el gran jurado y que seguía en Florida. Lo que no sabía era dónde exactamente. Dar con él le había llevado más tiempo y esfuerzo del que le habría gustado.


  —Ha sido muy amable visitándonos durante nuestras vacaciones —continuó Pendergast—. Imagino que ahora volverá a Nueva York.


  ¿Pendergast nunca se cansaría de tocarle las pelotas? Sabía de sobra que no se trataba de una visita informal. Aquello había sucedido en el peor momento posible, justo cuando Pickett esperaba un traslado a Washington para ocupar un cargo superior.


  —En realidad no volveré aún al norte. Voy a la isla Captiva.


  Pendergast bebió un sorbo.


  —Ah.


  Pickett asintió con brusquedad.


  —Mientras hablamos se está desarrollando un caso. Uno muy extraño. Esta mañana ha aparecido en la costa un gran número de pies. Pies humanos, todos ellos metidos en una zapatilla verde.


  Pendergast arqueó las cejas.


  —¿Cuántos?


  —Siguen llegando con la marea. Según el último recuento, hay casi cincuenta.


  Pendergast y Constance Greene guardaron silencio; Pickett cogió el maletín y lo abrió. Se sentía un poco incómodo revelando información confidencial a Pendergast delante de la señorita Greene, pero había oído que, además de la amanuense e investigadora de Pendergast, era su pupila y alumna. Asimismo, tenía la sensación de que pedirle que se fuera no lo ayudaría en sus propósitos, por decirlo con suavidad.


  —Nadie sabe de dónde salieron los pies, por qué hay tantos ni a quiénes pertenecían —añadió mientras sacaba un sobre marrón que contenía varias fotografías y se lo tendía a Pendergast—. Por eso ha intervenido el FBI, además de la Guardia Costera y las autoridades locales. Formaremos un equipo especial.


  —¿Han identificado rasgos en común? —preguntó Pendergast, ojeando las fotografías—. ¿Edad, sexo, raza?


  —Es pronto para decirlo. Los recursos de la policía siguen llegando y los restos están siendo trasladados a la oficina del forense en Fort Myers. No es una escena del crimen fácil de acordonar. Sabremos más en doce o veinticuatro horas.


  Constance Greene se inclinó hacia delante.


  —Lo ha llamado escena del crimen. ¿Cómo puede estar tan seguro?


  Pickett se disponía a responder, pero no lo hizo. La pregunta parecía muy astuta o muy absurda. ¿Qué podía ser aquello, sino un horrendo asesinato en masa?


  —Los pies presentan traumatismos extremos: carne desgarrada y huesos rotos y troceados. No se me ocurre ningún accidente o circunstancia que pueda provocar esas lesiones.


  —¿Y dice que solo han llegado pies a la orilla? ¿No hay otros miembros corporales?


  —Ninguno. No se han encontrado los otros restos.


  —Habla usted de restos. ¿Cómo saben que los antiguos propietarios de esos pies están muertos?


  —Bueno… —Pickett calló unos instantes—. No lo sabemos. Como le decía, este caso parece único.


  A pesar de lo molesto que le resultaba aquel interrogatorio, se cuidó de dar un énfasis especial a la palabra «único».


  —Ya me imagino. Gracias, señor Pickett.


  Con eso, Constance se recostó en la silla como un abogado que acaba de concluir un contrainterrogatorio. Pendergast le entregó a su pupila el sobre con las fotografías y Pickett se crispó por dentro, pero no dijo nada.


  —Fascinante —comentó Pendergast mientras apuraba la bebida—. Pero deduzco que no se ha desviado tanto de su ruta solo para intercambiar pareceres sobre un caso extraño.


  —No. —Pickett ya se estaba acostumbrando a la novedad del entorno y volvía a sentir que controlaba la situación—. Lo cierto es que no me he desviado tanto. Como le decía, ahora me dirijo a Captiva, y me gustaría que me acompañara.


  —Entiendo —dijo Pendergast después de un silencio—. ¿Y eso por qué, si no le importa que se lo pregunte?


  —Todo apunta a que este será un caso inusual y complicado. Creo que su experiencia sería… útil.


  —Me complace que tenga fe en mi experiencia, pero, como puede observar, estamos de vacaciones.


  Pickett se percató de que Constance estaba mirando las fotografías con notable interés.


  —Pensé que, de todos los agentes que tengo al mando, precisamente a usted le parecería interesante —añadió.


  —En circunstancias normales quizá. Pero Constance y yo aún estamos de vacaciones.


  Pickett respiró hondo.


  —Aun así, me gustaría que echara un vistazo a la escena.


  Sabía que podía ordenarle a Pendergast que aceptara el caso, pero era una táctica que sin duda tendría repercusiones.


  Pendergast se acabó la copa.


  —Señor —dijo a continuación—, imagino que no le importará que hable con franqueza.


  Pickett aleteó una mano.


  —Ya me ordenó que abandonara Nueva York y viniera a Florida para trabajar en un caso. Y ahora me pide que «eche un vistazo» a un segundo caso. Si le soy sincero, no me gusta mucho la idea de ocuparme de casos en lugares lejanos según su capricho. Preferiría volver a mi oficina de campo, es decir, a Nueva York. Además, a juzgar por lo que me ha contado, este problema no parece entrar dentro de mis competencias. No tiene pinta de ser obra de un asesino en serie. Puede que las circunstancias sean interesantes, pero yo no veo ningún ángulo psicológico anormal. Y sería poco caballeroso dejar a Constance aquí sin un adulto que la acompañe.


  —No se preocupe, Aloysius —repuso Constance, que le devolvió las fotografías—. Aquí no hace falta compañía. Además, eso puede hacerlo Huysmans.


  Ladeó un poco y señaló el libro que tenía junto a ella.


  Pickett empezó a darle vueltas a la cabeza. Podía asignarle el caso a Gibbons, a Fowler o a Singh. Pero tenía la corazonada de que era tan extraño, tan sui generis, que Pendergast sería con diferencia su mejor herramienta. El caso de Brokenhearts ya lo había demostrado. Volvió a plantearse ordenarle que fuera con él. Lo cierto era que la negativa de Pendergast rayaba en la insubordinación y la habitual impaciencia de Pickett empezaba a dejarse notar. Había ido hasta allí. Le había seguido la corriente a Pendergast poniéndole delante sabrosas exquisiteces. Él también quería volver a Nueva York, y el tiempo pasaba. Se puso en pie.


  —Oiga, Pendergast —dijo—, venga conmigo. Tengo un helicóptero esperando. Echaremos un vistazo a la escena. Solo un vistazo, por el amor de Dios. Podemos discutir los detalles más tarde. Comiendo cangrejos moros.


  Pendergast, que estaba contemplando su vaso vacío con aire ausente, alzó despacio la cabeza.


  —¿Cangrejos moros?
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  El helicóptero aterrizó en el hoyo catorce de un campo de golf situado en el extremo norte de la isla de Sanibel. Pendergast se desabrochó el cinturón de seguridad y miró a su alrededor al bajarse. Parecía que alguien, ya fuera Pickett o un lacayo, había hecho un buen trabajo con los preparativos: había una lancha motora esperándolos en un muelle al otro lado del rough que, cuando embarcaron, zarpó de inmediato por el canal de Wulfert, viró y puso rumbo al oeste, pasando por debajo del puente de Blind Pass, el estrecho pasaje que mediaba entre Sanibel y Captiva. Durante el trayecto por los pantanos de Florida, Pickett le contó a Pendergast lo que sabía sobre las dos islas: eran mecas turísticas, conocidas —a diferencia de Palm Beach o Miami— por su ambiente relajado, sus extensas reservas naturales, su resistencia al desarrollo comercial y por guardar algunas de las mejores conchas del mundo.


  Ninguno de esos atributos resultaba evidente cuando bordearon Blind Pass y avistaron Turner Beach. Frente al litoral había tres lanchas de la Guardia Costera. El guardacostas estaba ahuyentando a los curiosos que viajaban en embarcaciones recreativas, y las dos patrulleras recorrían unos cuantos centenares de metros por delante de la playa igual que sabuesos olfateando un rastro. Mientras Pendergast observaba la escena, oyeron un grito desde una de las patrulleras. La barca se detuvo y un hombre recogió algo con un palo largo y una red.


  Otras embarcaciones de la policía y los servicios de emergencias abarrotaban el canal situado más allá de Blind Pass, y su lancha se vio obligada a aproximarse a la orilla en el extremo más cercano de la playa, donde la arena sostenía un rompeolas. La playa era el escenario de una actividad frenética: media docena de grupos de gente hablando animadamente; personal de emergencias médicas y la policía científica yendo de un lado para otro, tomando notas, recabando pruebas y arrodillándose en la arena; y agentes de la Guardia Costera comunicándose por radio. El tráfico se había visto interrumpido por un control policial, en el que los agentes comprobaban documentaciones y desviaban a los vehículos por un único carril del puente de Blind Pass. Casi dos kilómetros de playa estaban acordonados con cinta amarilla y docenas de banderitas de la policía científica ondeaban por encima de la marca de la marea alta.


  —Parece que alguien le haya dado una patada a un hormiguero —comentó Pickett mientras él y Pendergast se apeaban en la arena. Luego miró a su alrededor durante un minuto—. Empecemos por esos —dijo, señalando al grupo más numeroso que había en la playa.


  Al otro lado del cordón policial, una multitud se agolpaba junto a la carretera principal de la isla, de puntillas y con el teléfono en alto para conseguir una panorámica de lo que no podían ver por sí mismos. Otros observaban desde segundos y terceros pisos de casas y bloques de apartamentos. Algunos incluso utilizaban telescopios. Había una masa de periodistas detrás del control policial del puente. Los agentes habían empezado a desenrollar y colocar una pesada cortina de plástico blanco en paralelo a la cinta perimetral para tratar de impedir que se viera parte de la zona de playa cercana a la orilla.


  Pickett llegó hasta el grupo, se presentó y ofreció unas cuantas tarjetas de visita. Luego se volvió para presentar a Pendergast, pero este había seguido adelante, abriéndose paso en medio de la confusión hasta un punto más elevado de las dunas desde el que podía ver toda la escena. Comprobó que alguien había llegado al lugar antes que él: un hombre alto y bronceado con pantalones cortos y polo. Debía de rondar los cincuenta años, el sol le había aclarado el pelo y los ojos y dos arrugas verticales le surcaban unas mejillas curtidas. Sus únicos signos de autoridad eran la funda de pistola y una radio policial prendida al cinturón. Estaba de brazos cruzados a la sombra de unas palmeras, observando la actividad con una expresión casi melancólica.


  Asintió al ver a Pendergast, le dedicó una tímida sonrisa y, mirándolo de arriba abajo, se fijó en su traje.


  —Buenas tardes —saludó Pendergast, que hizo una reverencia y se tocó el sombrero panamá con un dedo.


  —¿De verdad lo cree? —respondió el hombre.


  —No —le aseguró Pendergast—, pero uno tiene que mantener los buenos modales hasta cuando se enfrenta a algo grotesco.


  —Eso no se lo puedo discutir. —El hombre le tendió la mano—. Perelman, jefe de policía de Sanibel.


  —Agente especial Pendergast, FBI.


  —Lo sabía. —Perelman señaló con la cabeza al grupo de gente con el que estaba hablando Pickett—. Le he visto llegar con él.


  —Ah. —Pendergast asintió—. ¿Sabía que él vendría?


  —Se cercioró de que lo supiera todo el mundo. Quizá sea mejor que saque la placa y se la cuelgue del cuello para que no le pregunten a cada paso.


  —Me parece mucho más interesante y revelador ir de incógnito. Pero veo que usted también va de paisano.


  Perelman se miró el polo.


  —En realidad, este es mi uniforme habitual. Aquí todo el mundo sabe quién soy. Sanibel no es la típica ciudad turística de Florida, agente Pendergast. De hecho, no sería una ciudad típica en ningún sitio. Entre nuestros residentes tenemos ocho escritores de best sellers, tres pintores famosos en todo el mundo, un premio Nobel, un poeta que ha ganado el Pulitzer y dos exdirectores del servicio de espionaje. Aquí hay mucho dinero, pero no suele estar a la vista. Si quiere ver consumo a escala internacional, Naples está solo unos kilómetros más al sur cruzando la carretera elevada. Nos gusta que nuestras calles sean tranquilas; nuestras playas, limpias, y nuestros turistas, civilizados.


  Esto último, al parecer un lema de la ciudad, lo dijo con cierto tono irónico.


  Se oyó un grito desde la orilla, y luego otro, y varios policías uniformados y agentes de la Guardia Costera corrieron hacia allí. Ambos miraron en dirección al tumulto. Por lo visto, estaban llegando más pies.


  —Parece que hay dos más —comentó el hombre—. Con esos serían cincuenta y siete.


  —¿Su llegada ha mostrado alguna regularidad o patrón? —preguntó Pendergast.


  El jefe negó con la cabeza.


  —Que sepamos, hubo dos oleadas iniciales. Casi todos llegaron entonces. De momento, la última se ha producido hace casi una hora. Puede que haya una tercera a punto de llegar a la orilla. Como puede comprobar, es un no parar.


  —¿Y se han limitado a este tramo de isla barrera?


  Perelman asintió.


  —Por el momento, sí.


  —¿No es bastante inusual?


  —Lo cierto es que no. Cuando las mareas son adecuadas, como ahora, en su punto bajo, los restos flotantes tienden a no dispersarse antes de llegar a tierra firme. La ubicación de estas islas es única en cuanto a las corrientes oceánicas, que concentran los restos en un carril estrecho y traen a la orilla inmensas cantidades de conchas.


  En ese momento crepitó la radio de Perelman, que escuchó un instante, murmuró una breve serie de instrucciones y volvió a prendérsela al cinturón. En la orilla, los agentes habían retirado los pies recién descubiertos y estaban depositándolos cuidadosamente en la arena y marcándolos con banderitas.


  Pendergast miró a su alrededor.


  —Espero que no le importe que le haga una pregunta aún más intrusiva: ¿por qué está aquí observando en lugar de dedicarse a tareas de mando y control?


  —¿Ve a ese grupo de gente que rodea al director adjunto Pickett, en concreto a ese hombre con las trenzas doradas en el uniforme? Es el subcomandante de sector de la Guardia Costera. La mujer esbelta que tiene al lado es la alcaldesa de Sanibel y Captiva. Y ese otro, el calvo con bigote, es el jefe de policía de Fort Myers. Con un incidente de esta magnitud en el condado de Lee, Fort Myers toma las riendas de forma automática, incluidos sus agentes, investigadores de homicidios y equipos forenses, así que mi deber es dirigir a mis hombres, procurar que los residentes y los visitantes mantengan la calma y asegurarme de que hacemos esto lo mejor que sepamos. Non omnia possumus omnes.


  Pendergast lo miró con aire divertido.


  —¿Además de jefe de policía es experto en latín?


  Perelman se encogió de hombros.


  —Algunas cosas las dijo mejor Virgilio.


  —Muy cierto. Y ahora tendrá que excusarme.


  Con otra reverencia, Pendergast se dirigió a paso lento hacia el agua, deteniéndose de vez en cuando a echar un vistazo. Sus ojos pálidos lo captaban todo, ya fuera grande o pequeño: los grupos de gente trabajando en la escena, los barcos que vigilaban frente a la costa, el vuelo de las gaviotas y las banderitas que ondeaban en el litoral. Se acercó a una de ellas. A su lado había una zapatilla de un tono verde azulado uniforme y, dentro, un pie amputado.


  Pendergast se arrodilló. No era exactamente una zapatilla deportiva, ni tampoco unas pantuflas. No tenía cordones, sino una goma elástica. La suela waffle formaba un patrón antideslizante. Era el tipo de calzado barato, e incluso desechable, que llevaría alguien que trabaja en la sala blanca de una fábrica o en un hospital.


  Pendergast se metió la mano en el bolsillo, sacó unos guantes de nitrilo y una mascarilla y se los puso. Entonces cogió la zapatilla de la arena, la examinó de cerca y le dio la vuelta. No solo era inusual el diseño, sino también el material.


  Justo cuando introducía un dedo para palpar la carne, oyó a alguien gritar:


  —¡Eh! ¡Eh, usted!


  Al darse la vuelta vio al hombre del uniforme con trenzas doradas —el que, según el jefe de policía, era comandante de la Guardia Costera— señalándolo con cara de pocos amigos.


  Pickett dijo algo y luego se dirigió a él.


  —Agente Pendergast, ¿le importaría?


  Pendergast dejó con delicadeza la zapatilla en la arena y, quitándose la mascarilla y los guantes, se dirigió hacia el grupo.


  El comandante de la Guardia Costera lo estaba fulminando con la mirada.


  —No debería usted manipular pruebas de la escena de un crimen sin…


  —Agente Pendergast —interrumpió Pickett con un tono de voz que denotaba cierta impaciencia—, este es el subcomandante de sector Baugh, de la Guardia Costera de Estados Unidos.


  Después le presentó a la alcaldesa de Sanibel y al jefe de policía de Fort Myers, que parecían intimidados por el enojo del comandante.


  —El comandante Baugh se ocupará de toda la investigación.


  —Correcto —terció Baugh—. Y la manipulación de las pruebas será efectuada por los equipos designados a esa tarea. Esta es una situación fluida y debemos establecer una clara cadena de mando, la división de responsabilidades, los procesos y el calendario. Solo entonces podremos seguir adelante con la investigación.


  —Hablando de calendarios —intervino Pendergast—, parece que esos pies llevan en el agua unas tres semanas. Tengo curiosidad por saber cómo afectará eso a los planes de su investigación.


  Se impuso un silencio repentino. El comandante lo miró fijamente, con el ceño fruncido en una expresión de incertidumbre.


  —¿Tres semanas? ¿Y cómo lo sabe?


  —O quizá cuatro, así a primera vista. Las pruebas de laboratorio aportarán más detalles. Comandante, el ciclo vital del modesto percebe es muy útil en cuestiones de biología marina forense. Se desarrollan según un calendario fijado, y en la suela de la zapatilla que estaba examinando se apreciaba un percebe joven en la primera fase sésil. Debería estudiar a los percebes en cuanto tenga la oportunidad.


  Cuando Baugh se volvió hacia el jefe de policía calvo de Fort Myers y le preguntó por qué no le habían informado de la observación del percebe, Pickett alejó a Pendergast unos metros.


  —Ya ve cómo funciona —murmuró, arrugando la frente en un gesto de irritación—. Los gilipollas ya han salido en manada. El caso es tan extraño que ha sembrado la confusión en todas las agencias de la zona. El comandante Baugh reivindica la jurisdicción, teniendo en cuenta que esos puñeteros pies vienen del mar. Por supuesto, es importante que el FBI tenga representación.


  —Por supuesto.


  —Sin duda crearán una unidad especial, y me apuesto lo que quiera a que el comandante Baugh estará al mando. Usted tendrá que aparentar que está subordinado a él. Espero recibir informes periódicos.


  Pendergast respiró hondo.


  —Señor, ¿ha olvidado lo que le decía antes?


  —Lo recuerdo. Pero, dígame: ¿ha visto algo así en su vida?


  —No.


  —¿En toda su carrera? ¿Nada ni remotamente parecido?


  Hubo una pausa.


  —No.


  —¿Tiene alguna idea de cómo han aparecido sesenta o setenta pies humanos en una playa en mitad de una isla turística de Florida?


  —En absoluto.


  —¿Y aun así no le pica la curiosidad?


  Pendergast no respondió a la pregunta.


  —Ahí lo tiene. —Pickett parecía satisfecho, como si acabara de hacerle jaque mate a su oponente en una partida de ajedrez—. Por eso debe aceptar este caso. Porque en toda su trayectoria no se ha encontrado con nada parecido. Tiene que saber.


  —No me gustan demasiado los barcos y el mar.


  —Biodramina —repuso Pickett—. Y estaba pensando que para este caso le vendría bien un poco de ayuda. Como la última vez, quiero decir. Un compañero.


  Pendergast se quedó quieto.


  —Merece la pena mencionar que el agente Coldmoon sigue por aquí. Ha solicitado un puesto en Colorado y, si lo aprueban, cosa que ocurrirá, tardarán unas semanas en procesar todo el papeleo. —Pickett hizo una pausa para sacudirse la arena de los puños de la camisa—. Y, a fin de cuentas, trabajaron espléndidamente los dos juntos.


  Pendergast permaneció inmóvil.


  —Hice todo lo posible por ser servicial con el agente Coldmoon. ¿Insinúa que no habría podido resolver el caso Brokenhearts yo solo?


  El largo silencio posterior respondió a su pregunta.


  —Esto es bastante diferente —añadió Pickett—, pero igual de desconcertante. Las cualidades del agente Coldmoon complementan las suyas.


  —Si mal no recuerdo —repuso Pendergast con frialdad—, por culpa de sus prisas y su impetuosidad, el agente Coldmoon se cayó en un agujero y tuve que rescatarlo.


  Pickett alzó las manos.


  —Vale, vale. Olvidémonos de Coldmoon. Ya sabe que opino que trabajar con un compañero es la mejor estrategia, pero da igual. Le doy carta blanca para investigar esto usted solo, utilizando sus métodos. Por supuesto, respetando la cadena de mando, pero con libertad total por nuestra parte. ¿Accederá a investigarlo?


  Mientras Pickett formulaba la pregunta, Pendergast le dedicó una mirada peculiar. Aquella mirada también recordaba a la que uno vería en una partida de ajedrez cuando se avecinaba un jaque mate.


  —Si esas son sus órdenes, no tendría objeción en quedarme unos días. Solo por satisfacer mi curiosidad, señor.


  —Entonces, informemos de inmediato al comandante Baugh.


  Y, pasando un brazo por encima del hombro de Pendergast, Pickett se dirigió hacia el grupo congregado cerca de allí.
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  Roger Smithback, periodista del Miami Herald, no había esperado la aprobación de su director. Cuando su radio captó en la frecuencia policial la noticia de que habían llegado varios pies a una playa de la isla Captiva, se montó en el Subaru y cruzó a toda velocidad la península de Florida mientras su detector de radares y su neutralizador láser hacían horas extra para evitar a la policía. Smithback conocía Sanibel, donde había disfrutado de unas caras vacaciones con su novia (ahora ex, por suerte), y se dio cuenta de que se le planteaba un grave problema de acceso. Mientras conducía, ponderó la logística que supondría aproximarse a la escena del crimen y conseguir la exclusiva. Primero, llegaría con varias horas de retraso. Cerca había muchos periódicos y otros medios de comunicación que enviarían reporteros. El Ft. Myers News-Press le sacaría al menos dos horas de ventaja, por no mencionar al Tampa Bay Times, el Sarasota Herald-Tribune y el Charlotte Sun. El otro problema era llegar físicamente a la isla Captiva. Como era lógico, la policía habría instalado controles, y uno estaría ubicado en la carretera elevada de Sanibel. Podría inventarse algo para que lo dejaran pasar. El mayor problema era llegar de Sanibel a Captiva. La única conexión entre ambas islas era el puente de Blind Pass. Si no le fallaba la memoria, el puente acababa justo en la playa donde estaban llegando los pies, y estaría cerrado.


  Pero Roger Smithback, periodista veterano del Herald, no pensaba quedarse con una panda de tristes reporteros sudando detrás de una barrera y suplicando migajas de una noticia. Llegaría a la isla Captiva aunque fuera lo último que hiciera, y la manera lógica de hacerlo era en barca. Mientras conducía, hizo unas llamadas con el teléfono móvil y trazó un plan. En lugar de entrar en Sanibel con el coche, tomaría la cercana carretera elevada hasta la isla Pine, se dirigiría al sur hasta St. James City y allí alquilaría un barco que lo llevara por Pine Island Sound hasta el Club Náutico de Captiva. El Club Náutico disponía de un vehículo de cortesía para propietarios de barcos, que lo llevaría al lugar de la isla que deseara. Lo único que debía hacer era comportarse como un cabrón rico y dejar muchos billetes de veinte como propina.


  Luego, Smithback envió un mensaje a Kraski, su director, y le dijo que él se ocuparía de la noticia para que no se la asignaran a otro. A la mierda los canales habituales: aquella historia era suya. Pies llegando a la orilla. Se estremeció solo de pensarlo.


  


  Tres horas y media después de salir de Miami, con un plan ejecutado a la perfección, Smithback estaba despidiéndose del amable señor del Club Náutico que lo había dejado cerca del extremo sur de Captiva Drive. Era una isla estrecha y exclusiva con una sola carretera en el centro y caminos a ambos lados que conducían a casas de playa que valían un millón de dólares. Al contemplar la escena desde lejos, Smithback llegó a la conclusión de que la mejor manera de acercarse a la acción sería colarse en el patio de alguien e ir hacia la playa del golfo. Sin duda, el acceso desde el aparcamiento público estaría cerrado y abarrotado de policías.


  Eligió una casa que parecía desocupada y enfiló el camino de entrada, la bordeó y cruzó un patio trasero hasta un sendero que atravesaba plantas de uvas de mar y candelas hasta llegar a la amplia playa que se extendía más adelante. Se detuvo en unos matorrales para quitarse los zapatos y los calcetines, los metió en su bolsa de reportero y se remangó los pantalones para hacerse pasar por un raquero de la zona.


  El punto en el que se unían el sendero y la playa estaba bloqueado por los hilos ondeantes de la cinta perimetral amarilla. Cuando miró a ambos lados, vio que toda la playa había sido acordonada y que la presencia policial era enorme. Había varios barcos de la Guardia Costera patrullando el litoral, y sus hombres estaban lanzando redes al mar para sacar pies. En la playa había buggies de la policía y agentes a pie. Al parecer habían acudido varios departamentos —como mínimo Fort Myers y Sanibel— y también había varios auxiliares de la Guardia Costera vestidos con monos azules. Dos helicópteros sobrevolaban la zona en círculos, pero no había ninguno de la prensa. Eso era bueno.


  Al otro lado de la cinta situada al fondo de la playa vio a varias personas observando la acción, hablando animadamente y haciendo fotografías y selfis. Pero al mirar a la multitud con los prismáticos no distinguió a ningún periodista. Sin duda, aquellos bufones estaban encerrados como ovejas en el puente de Blind Pass. A la isla solo había llegado él. O eso esperaba.


  En el otro extremo de la playa, cerca de la ensenada, divisó lo que parecía un puesto de mando temporal rodeado de una pantalla de plástico blanca para que nadie pudiera ver. Allí era donde se desarrollaba la acción. Y donde debía estar él.


  Apretó el paso y se dirigió hacia el sur esquivando a los curiosos. Tendría que conseguir unas cuantas entrevistas con esos testigos, cuanto más histéricos, mejor. Pero eso podía hacerlo más tarde. Diez minutos después había llegado al punto más próximo al centro de mando, donde empezaba la pantalla blanca. Con los prismáticos pudo hacerse una idea general de lo que sucedía. Estaban trayendo docenas de zapatillas azul verdoso, que luego registraban, etiquetaban e introducían en contenedores refrigerados para pruebas forenses. Después los cargaban en la parte trasera de una ambulancia. Todos parecían contener un pie. A Smithback se le aceleró el pulso al tiempo que se acrecentaba su rabia.


  No oía lo que decía el apretujado grupo de policías. Tenía que acercarse más. Tras una búsqueda, se dio cuenta de que parte de la barrera estaba visualmente protegida por una hilera de coches patrulla aparcados en la playa. Si podía entrar por allí, tal vez nadie se diera cuenta y entonces podría mezclarse con los técnicos, los agentes y otras personas sin uniforme. Casi todos llevaban tarjetas de identificación colgadas del cuello. Él también tenía un cordón con sus credenciales como periodista. Lo sacó de la bolsa y sustituyó la identificación de prensa por su título de la Asociación Profesional de Instructores de Buceo. De lejos parecía oficial y, aunque alguien se la pidiera, podían pensar que era un buzo autorizado.


  Volvió a desdoblarse los bajos del pantalón, se puso los calcetines y los zapatos, se limpió la arena, se alisó el pelo y se colgó la identificación del cuello. La bolsa de periodista contribuía a la apariencia de una persona que estaba dedicándose a asuntos legítimos.


  El sol había descendido en el golfo y los coches aparcados proyectaban sombras largas. Smithback caminó por la barrera hasta el lugar en el que los coches patrulla impedían ver y, con un movimiento rápido, sacó la navaja, hizo un corte en la barrera, la cruzó y fue a toda prisa hacia donde se encontraban los vehículos para ocultarse detrás. Por el momento todo iba bien. A continuación, aparentando decisión, salió de detrás de los coches y fue hacia la tienda de mando.


  Nadie le hizo preguntas, y entonces tuvo un golpe de suerte. En una mesa con enseres para recabar pruebas vio una caja de guantes. Sacó un par a toda prisa, una mascarilla y una red para el pelo y se los puso.


  Se le aceleró el corazón al darse cuenta de que lo conseguiría. Después sacó el teléfono y fingió que estaba consultando algo mientras hacía docenas de fotos. Las cajas con zapatillas, las idas y venidas de los agentes y técnicos y el centro de mando organizado apresuradamente. Lo captó todo.


  Se acercó a las neveras donde estaban guardando los pies y fingió que miraba su teléfono otra vez para tomar varias fotografías más. Incluso grabó un vídeo corto. Madre mía, a Kraski le encantaría. Siempre se quejaba de que no tenía suficientes vídeos para la página web.


  Entonces oyó un grito, y al darse la vuelta lo agarraron unos brazos fuertes y un enfurecido agente de la Guardia Costera le arrebató el teléfono. Al momento llegó otro y, si no fuera porque uno era pelirrojo y el otro moreno, le habrían parecido gemelos idénticos.


  —¿Qué coño crees que estás haciendo? —gritó el pelirrojo.


  —Es periodista. Estaba haciendo fotos —aseguró el moreno, que le quitó la mascarilla y la red.


  —¡Devolvedme el teléfono!


  Smithback intentó sonar autoritario, pero se le quebró la voz. ¿Qué lo había delatado?


  El pelirrojo le cogió la identificación.


  —¿Qué es esta gilipollez? ¿Un carné de buzo? —resopló—. Voy a borrar esas fotos.


  —¡No, por favor! ¡Los ciudadanos tienen derecho a estar informados!


  —Mira, colega, tendrías que alegrarte de que no te detengamos. Ya tenemos bastante mierda entre manos.


  Con un agente a cada lado, Smithback notó que lo arrastraban hacia delante.


  —Venga, capullo. Lárgate de aquí.


  De repente, los dos hombres se detuvieron y Smithback oyó una voz suave.


  —Que me aspen si no es mi viejo conocido Roger Smithback.


  Al darse la vuelta, Smithback se encontró cara a cara nada menos que con el agente Pendergast, y por unos momentos se quedó sin habla.


  Los hombres de la Guardia Costera titubearon y lo soltaron un poco.


  —Agárrenlo fuerte, caballeros —pidió Pendergast mostrando su placa—. Es escurridizo. Ya he tratado antes con él.


  —Lo hemos pillado fotografiándolo todo, incluso los pies.


  —Qué vergüenza —siguió Pendergast, que extendió la mano para que le entregaran el teléfono—. Voy a borrar esas fotos, si no les importa.


  —Por supuesto.


  Pendergast cogió el teléfono y miró las fotografías con interés.


  —Señor Smithback, veo que es usted un hombre de muchos talentos. Qué uso magistral de la profundidad de campo. Es una pena que no pueda quedárselas.


  Smithback empezó a suplicar.


  —Agente Pendergast, no lo haga. Por los viejos tiempos.


  —No sé a qué «viejo tiempo» en concreto se refiere. En cualquier caso, me temo que ha entrado sin autorización en la escena de un crimen y tendrán que acompañarlo a la salida. Y estas fotografías deben ser destruidas.


  —Yo solo hago mi trabajo.


  —Y nosotros el nuestro.


  A pesar de sus súplicas, vio que Pendergast estaba borrando las fotos ante la mirada de aprobación de los dos guardias costeros.


  —¡Pensaba que éramos amigos! —gimió Smithback—. ¡No!


  —Ya está hecho. —Pendergast agitó el teléfono—. Le devolverán el móvil cuando esté al otro lado de las barreras.


  «Hijo de puta», pensó Smithback. Pero como mínimo podía obtener una declaración.


  —Agente Pendergast, ¿al menos puede contarme qué está ocurriendo? ¿La policía tiene alguna teoría?


  Pendergast se dio la vuelta e hizo un gesto a los hombres de la Guardia Costera.


  —Por favor, acompáñenlo al perímetro.


  —¡Espere! ¡Solo una pregunta!


  Los guardias lo agarraron de los brazos y se lo llevaron. Pendergast salió detrás de ellos.


  Smithback lo intentó de nuevo.


  —¿Alguna idea? ¿Aunque sea una intuición? ¡Solo necesito una pequeña declaración!


  Pendergast no contestó.


  —¿Cuántos pies hay? ¡Por el amor de Dios, Pendergast, deme solo un número!


  No hubo respuesta.


  Cuando llegaron a la cinta perimetral, Pendergast la levantó para que hicieran pasar a Smithback por debajo. El periodista dio media vuelta y Pendergast le devolvió el teléfono.


  —Si vuelve a colarse —dijo el pelirrojo hundiéndole un dedo en el pecho—, le detendremos. ¿Entendido?


  Los tres se dieron la vuelta y se fueron. Sudando y maldiciendo entre dientes, Smithback los observó mientras se alejaban. Entonces examinó su teléfono, repasando taciturno la galería de imágenes. Las fotografías habían desaparecido. Pero, un momento, en su bloc de notas había un mensaje recién escrito que decía: «Mire en la papelera. Ahora mismo».


  Y allí, esperando en la papelera, había una selección pequeña pero extremadamente bien elegida de sus fotografías.
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  —Esto parece un puto mercado de pescado —oyó murmurar Moira Crossley a uno de los técnicos de autopsias mientras abría una nevera llena de pies que acababa de llegar en ambulancia.


  El hombre los colocó en una camilla, donde otros técnicos los registraban y fotografiaban como si aquello fuera una cadena de montaje. Crossley era la jefa de medicina forense de la oficina del Distrito 21 y creía haberlo visto todo en sus muchos años de profesión. En ese tiempo habían llegado a las playas toda clase de restos completos o parciales, algunos con características bastante extrañas. Pero aquello… Aquello era lo nunca visto. Más de sesenta pies, al menos tras una inspección preliminar. ¿Eso significaba más de sesenta homicidios? De ser así, podían estar enfrentándose a uno de los peores asesinatos de masas en toda la historia de Florida. Pero, si los individuos seguían vivos, ¿dónde estaban? ¿Y qué había sucedido? Era imposible encontrar una explicación.


  El laboratorio de Crossley, normalmente tranquilo y ordenado, era un hervidero de actividad y, en efecto, olía como una lonja de pescado podrido bajo el sol. Riachuelos de agua corrían por el suelo hasta los sumideros centrales, mezclados con gambas que se retorcían y otras criaturas marítimas que habían estado devorando los pies hasta que las habían arrancado a mano.


  Acababa de llegar otra ambulancia con dos neveras más, lo cual disparó la cifra total —por el amor de Dios— a más de noventa pies, todos ellos metidos en el mismo calzado verde. Crossley había avisado a todo su personal, cuatro técnicos y dos patólogos forenses auxiliares, para que se ocuparan de semejante afluencia. Perelman, el jefe de policía de Sanibel, había llegado con la última remesa, acompañado de dos de sus agentes. El departamento de homicidios de Fort Myers también intervino, por no mencionar a varios guardias costeros uniformados que al parecer no tenían ni idea de qué debían hacer y andaban por allí frunciendo el ceño y fingiendo estar ocupados.


  Pero entre el grupo que se apiñaba a su alrededor había una figura que llamaba poderosamente la atención: un hombre alto y pálido con un traje de lino blanco, una impoluta camisa a juego y una corbata negra. Tenía la cara cincelada y unos ojos que centelleaban como monedas pulidas. Mientras él permanecía inmóvil como una estatua griega, aquellos ojos deambulaban incansables, captándolo todo.


  Crossley se volvió hacia su ayudante, Paul Rameau.


  —No hay mejor momento que ahora —dijo.


  —¿Para qué? —preguntó él.


  Con su barba de vikingo, Paul parecía un gran oso de peluche que apenas cabía en la ropa quirúrgica. Quería agradar y se esforzaba en su trabajo, pero Crossley debía reconocer que no era el más listo de los allí presentes.


  —Coja uno de esos y llévelo a la sala uno. Vamos a hacer una disección.


  —¿Ahora?


  —No, el jueves que viene si le parece.


  —De acuerdo, lo siento.


  Utilizando un fórceps, Paul cogió con sumo cuidado un pie, lo introdujo en un contenedor y lo llevó a la sala. Mientras Crossley lo sacaba y lo depositaba encima de una mesa de disecciones, Rameau puso en marcha la cámara de vídeo y la probó.


  —Instrumental.


  Rameau llenó un carrito con herramientas para la disección y se lo acercó a Crossley, que se puso la mascarilla y cogió unas pinzas pequeñas.


  —Disculpe —dijo desde atrás una voz suave como el satén.


  Al darse la vuelta, Crossley vio al hombre pálido.


  —¿Sí?


  —Si es posible, me gustaría observar.


  La forense no tenía ni idea de qué hacía allí Pendergast. No había visto a nadie como él ni en la policía ni en el mundo de la medicina.


  —¿Y usted quién es? —preguntó.


  Pendergast se metió la mano en el bolsillo y sacó una cartera de piel, la abrió y le mostró una placa dorada y azul y una tarjeta de identificación.


  —Ah, el FBI —comentó Crossley.


  Aparte de eso, fuera lo que fuera, probablemente, o casi seguro, estaba un escalafón por encima de los demás. Rezumaba autoridad.


  —Agente especial Pendergast —se presentó con una ligera inclinación de cabeza.


  Tenía un acento inconfundible y, a diferencia de cualquier otra entonación sureña, Crossley la reconoció al instante como ese acento de las clases altas de Nueva Orleans que en su infancia conservaban solo las familias más antiguas. El apellido Pendergast también le sonaba vagamente, y no por nada bueno.


  —Jefa de medicina forense Moira Crossley —respondió con brusquedad—. Puede quedarse a mirar, pero póngase ropa quirúrgica y hágase a un lado.


  —Por supuesto.


  Crossley desvió su atención hacia el pie que tenía sobre la mesa y, con la cámara en marcha, inició el repugnante examen con una descripción. Observando el extremo del hueso, comentó que la amputación era sumamente rudimentaria, llevada a cabo con un instrumento romo con una cuchilla pesada que había dejado marcas y astillas. Al parecer, una serie de golpes —al menos seis, a juzgar por las marcas en la tibia y el peroné— habían separado el pie del cuerpo unos cinco centímetros por encima del tobillo. La vida marina había devorado la carne situada sobre la articulación y había dejado solo hueso. Pero, más abajo, la carne, protegida por el calzado, seguía presente. Se había inflamado mucho y empezaba a salir por la abertura. Varios grupos de animales marinos diminutos seguían aferrándose a la carne viva: gusanos, anfípodos, cirrípedos y pulgas de mar. La carne había sido masticada y se apreciaban agujeros purulentos donde habían hurgado criaturas más grandes.


  —Paul, tráigame un tarro de etanol para especímenes.


  Al poco, Paul volvió caminando con pesadez. Crossley utilizó las pinzas para retirar cuidadosamente tantos especímenes como pudo y los introdujo en el tarro para examinarlos más tarde.


  —¿Puedo hacerle una pregunta? —la interrumpió la voz pausada desde atrás.


  Crossley sintió una punzada de irritación.


  —Dígame.


  —¿De qué dirección provenían los golpes?


  «Buena pregunta», pensó mientras examinaba de nuevo el pie.


  —Los golpearon desde arriba hacia la parte anterior derecha de la pierna, y de una manera bastante descuidada, a un ángulo de unos cuarenta y seis grados desde la horizontal.


  —Gracias.


  El jefe Perelman también se había enfundado la ropa quirúrgica y estaba observando. Crossley se alegraba de ello. Le gustaba trabajar con el jefe y esperaba que fuera útil para mantener a raya a aquella plaga de investigadores, por no hablar de la prensa.


  Crossley continuó con su desagradable examen y repasó la lista de observaciones requeridas. Cuando hubo terminado, llegó el momento de quitar la zapatilla, diseccionar el pie y tomar muestras para los laboratorios de toxicología e histología.


  —Otra pregunta —dijo la dulce voz.


  —¿Qué?


  —¿Hay manera de saber si la carne estuvo congelada con anterioridad?


  A Crossley la cogió por sorpresa. No se le habría ocurrido realizar esa prueba, pero, bien mirado, pensó que podía, y probablemente debía, hacerla.


  —Sí, es posible hacer una prueba, y lo añadiré a la petición para el laboratorio de histología. —Se volvió hacia Paul—. Tijeras.


  Paul le tendió unas tijeras y Crossley empezó a cortar la zapatilla.


  —Discúlpeme —siguió la voz—, pero ¿podría quedarme con el zapato como prueba cuando haya terminado?


  —No.


  La forense siguió cortando. La carne estaba distendida por debajo del tobillo como un globo excesivamente hinchado.


  La carne gris y rosa sobresalía alarmantemente. Parecía que se moviera, como si estuviese viva.


  Y entonces, como el estallido de algo putrefacto, apareció de repente una criatura. Era un pez bruja, la pesadilla más infernal. Debido a la repentina bajada de presión, un chorro de cieno golpeó a Crossley en el pecho y a Paul en la cara y la barba. Con un grito desgarrador, el técnico retrocedió y se llevó las manos al rostro mientras el pez bruja caía al suelo, retorciéndose y expulsando más mucosa por las glándulas en su avance hacia el centro de la sala.


  —¡Dios, no! —gritó Crossley.


  Paul no veía nada y chocó con la larga camilla de acero inoxidable en la que habían colocado los pies, que cayó con gran estruendo. Los pies saltaron por los aires y se precipitaron hacia el suelo, rebotando y soltando más peces bruja, cangrejos y anguilas, que se retorcían, chasqueaban y culebreaban por las baldosas con una avalancha de agua marina, carne masticada y un hedor increíblemente repulsivo. El personal se echó hacia atrás para escapar de la marea mucosa, pero empezaron a resbalar y a caerse por todas partes, formando un enorme alboroto.


  Crossley observó consternada cómo la eficaz y profesional operación que había organizado degeneraba en un caos de comedia circense.


  Al darse la vuelta vio al agente del FBI alejado del embrollo y contemplando la escena con expresión divertida. Pendergast se quedó mirando la bata quirúrgica de Crossley, que chorreaba cieno de pez bruja.


  —En todas las cosas de la naturaleza hay algo maravilloso —dijo Pendergast arrastrando las palabras.


  —¿A esto le llama maravilloso? —preguntó Crossley.


  El jefe Perelman tuvo que contener la risa.


  —A Aristóteles le parecería divertido.


  —Bueno —terció Crossley, muy molesta—, tengo un horrible desbarajuste que solucionar aquí. Ya que la disección ha terminado, ¿les importaría salir de mi laboratorio? Los dos.


  Cuando se disponían a marcharse, añadió:


  —Y, agente Pendergast, puede llevarse el puto zapato.
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  Para infinito alivio del jefe Perelman, la unidad especial fue instalada en el espacioso Departamento de Policía de Fort Myers, en Widman Way, en lugar de en sus abarrotadas oficinas, situadas detrás de la biblioteca pública de Sanibel. Aparcó el Explorer en una plaza en la que hacía poco habían pintado «Jefe de Sanibel» y pensó para sus adentros que al menos era un signo de buena organización. Él y sus dos tenientes, Towne y Morris, se bajaron del coche. A Perelman le gustaba ponerse al volante siempre que podía. Detestaba tener chófer, e incluso insistía en llevar a sus subordinados cuando la ocasión lo permitía.


  La primera reunión de la unidad especial estaba programada para las once, pero había llegado con treinta minutos de antelación, en parte por el tráfico, pero sobre todo porque quería hacerse una idea de cómo era el comandante Baugh y de cómo iba a funcionar todo aquello. Nunca había formado parte de una unidad especial, y su primera impresión de Baugh no había sido demasiado buena, pero Perelman creía que había que dar una segunda oportunidad a todo el mundo. A partir de entonces, para él eran irredimibles.


  —Honor, ética, responsabilidad, respeto, trabajo en equipo —recitó Towne mirando la fachada del edificio en el que estaban inscritas esas palabras con letras gigantes—. Espero que sean algo más que ínfulas.


  —Seamos positivos —dijo Perelman.


  Al entrar con sus tenientes, una arisca secretaria les indicó cómo llegar al lugar de encuentro de la unidad especial, una gran sala de reuniones situada al fondo del edificio, con una oficina adyacente de cubículos diáfanos ocupados por técnicos y trabajadores que estaban instalando mesas, ordenadores, grandes pantallas y pizarras blancas. A primera vista parecía una operación razonablemente eficiente y organizada. Las esperanzas de Perelman aumentaron, lo cual era otro indicio de que aquel era un buen comienzo. En el pasillo habían montado un mostrador con café, té y agua fría.


  Perelman fue directo hacia ella y se sirvió una taza de café con leche y tres sobres de azúcar. Bebió un sorbo. Decente. Bastante decente. Towne y Morris siguieron su ejemplo y se llevaron las tazas humeantes a la sala de reuniones, donde ocuparon un asiento en la parte delantera. Al rato llegaron un capitán y dos tenientes de la policía de Fort Myers, que saludaron a Perelman, y un pequeño grupo de agentes uniformados. Caspar, el jefe de Fort Myers, no estaba con ellos. Era típico en él; aunque en principio se ocuparía de los aspectos policiales de la investigación, contaba los meses que le faltaban para la jubilación. Actualmente estaba recuperándose de un ataque grave de gota y estaría encantado de que su personal de mayor rango y la policía de Sanibel fueran quienes se mancharan las manos. Si la investigación era un éxito, llegaría cojeando a las fases finales para colgarse las medallas que le correspondieran y alguna más.


  La siguiente en aquel desfile informal fue Kyra Markson, la alcaldesa de Sanibel, que lucía sus habituales zapatillas deportivas blancas a pesar de —o, más bien, debido a— los trágicos acontecimientos. Su adusta expresión se relajó un poco al verlo. Perelman asintió. Años antes, Markson había sido directiva de una empresa de relaciones públicas, y aquello, junto con la historia de su familia en Sanibel, que se remontaba a los días del ferry, había sido una cualificación inesperada pero idónea para su elección como alcaldesa. Era evidente que ella también había visto cualificaciones inesperadas en él, porque fue crucial para que lo nombraran jefe. Trabajaban bien juntos y respetaban el territorio del otro: ella tenía contenta a la gente y él se encargaba de su seguridad. Sabía que, como mínimo, Markson se mantendría al margen a menos que él necesitara su poder administrativo.


  Al cabo de un momento llegó la forense Crossley con dos ayudantes. Estaba bastante ojerosa, y Perelman se preguntaba qué más habría ocurrido cuando se fue del laboratorio la noche anterior, aparte del incidente de los peces bruja.


  Miró a su alrededor, curioso por saber dónde estaría ese tal Pendergast, pero no lo vio.


  Y entonces llegó el contingente de la Guardia Costera, en formación y liderado por el comandante Baugh con su atuendo azul, seguido de otros agentes con el uniforme habitual o el operativo. Era un grupo impresionante. Baugh se dirigió al frente de la sala mientras el resto tomaba asiento, y un técnico le puso un micrófono de solapa. Cuando fue hacia el estrado y sacó unas notas del bolsillo de la chaqueta, todo el mundo guardó silencio. A las once en punto entró el agente Pendergast, pero en lugar de sentarse, se apoyó en la pared del fondo con los brazos cruzados. Llevaba otro traje blanco, al parecer de seda en vez de lino. Al traje se le intuía un leve tono coral, pero con aquella luz Perelman no estaba seguro. De lo que sí estaba seguro era de que nunca había conocido a un agente del FBI que vistiera así.


  —Bienvenidos —saludó Baugh mirando a su alrededor—. Soy Stephen Baugh, subcomandante del Sector 7 de la Guardia Costera de Estados Unidos, y dirigiré la Unidad Especial Captiva. Esta unidad, además de la Guardia Costera, está compuesta por el Departamento de Policía de Fort Myers, el Departamento de Policía de Sanibel, la Oficina Federal de Investigación, la Oficina del Forense del Distrito 21…


  Perelman desconectó de la descripción detallada de la estructura de mando y las responsabilidades. Cuando terminó, Baugh hizo una pausa dramática, miró con seriedad a la sala y, agarrado al estrado, empezó a hablar del crimen.


  —De momento —dijo— han aparecido noventa y nueve zapatillas verdes en un kilómetro y medio de la costa de isla Captiva, todas ellas con un pie humano dentro, toscamente cercenado por encima del tobillo. Ya conocen los detalles, que a falta de más análisis y pruebas son pocos, así que no volveré a repasarlos aquí. La cuestión fundamental es que los pies llevaban unos veinticinco días en el agua. Lo sabemos por el desarrollo de organismos marinos asociados. Lo que me gustaría hacer ahora es pasear por la sala y formular a cada jefe una sencilla pregunta: ¿les viene a la mente alguna teoría? Les dejaré un momento para hablar con sus compañeros.


  Perelman se quedó mirando a sus tenientes.


  —¿Alguna idea?


  —Bueno —empezó Towne—, yo he pensado que a lo mejor se trataba de una secta de chiflados. Como el tío del Kool-Aid, Jim Jones, o esa gente de Heaven’s Gate que creía que se iría en una nave extraterrestre.


  —Humm. Interesante. ¿Y usted, Morris?


  —Estoy absolutamente perplejo, pero la idea de una secta me parece tan buena como cualquier otra.


  Perelman asintió.


  —¿Y usted, jefe?


  —No tengo ni idea, así que nos quedaremos con lo de la secta.


  El comandante levantó la cabeza.


  —¿Preparados? Jefa adjunta Smith, de la policía de Fort Myers.


  La sustituta del jefe Caspar, una mujer negra de unos cincuenta años, se levantó.


  —Pensamos que esos pies podrían corresponder a un experimento médico y que tal vez han llegado de Centroamérica. Lo digo porque las zapatillas son parecidas a las que llevan las enfermeras en los hospitales. Pero es una mera especulación.


  —Gracias. Jefe Perelman.


  —Teniendo en cuenta eso mismo, que se trata de una especulación, hemos pensado que podría tratarse de una secta del fin del mundo cuya iniciación exigía la amputación de un miembro, tal vez por parte de un sacerdote o algo parecido.


  —Gracias. Agente especial Pendergast.


  Hubo un largo silencio y todas las miradas se posaron en la figura vestida de blanco que se encontraba al fondo de la sala. Pendergast descruzó lentamente los brazos y se limitó a responder:


  —Preferiría no especular.


  —Nadie se lo tendrá en cuenta. Eso es lo que quiero: especulaciones.


  —Y eso, comandante, es lo que no quiero yo.


  A continuación se hizo otro pesado silencio y el comandante puso cara de disgusto.


  —Es libre de tener su opinión. Y ahora me haré la pregunta a mí mismo.


  Perelman se dio cuenta de que aquella era la intención del comandante desde el principio.


  —Quiero que presten atención a la crudeza de las amputaciones —siguió Baugh— y a la uniformidad institucional del calzado. También al hecho de que todos los zapatos aparecieron más o menos a la vez, lo cual significa que fueron lanzados al océano al mismo tiempo. —Hizo una pausa—. Piénsenlo: ¿qué país cercano sería capaz de cometer semejante barbaridad?, ¿qué país tiene uno de los índices de encarcelamiento más altos del mundo?, ¿qué país está a ciento cincuenta kilómetros de nuestras costas?


  Hubo un largo silencio.


  —Cuba.


  Baugh dejó que calara el mensaje y continuó:


  —Tienen más de una cárcel en la costa, y algunas, como el Combinado del Este, están entre las más brutales del mundo. Allí, los prisioneros son encerrados, torturados y ejecutados. —Se inclinó hacia delante—. Aunque todavía no disponemos de pruebas directas, yo propongo que la conclusión más probable es que, de un modo u otro, este cargamento de pies llegó desde Cuba y es producto de torturas.


  Perelman tenía que reconocer que no era una mala hipótesis, pero la certeza de Baugh lo incomodaba. Llevaba demasiado tiempo siendo policía como para dar credibilidad a una teoría sin que hubiera pruebas que la respaldaran.


  Baugh se apartó del estrado y fue hacia una mesa cubierta de mapas y libros de temática marítima de la cual se ocupaba un teniente de la Guardia Costera con un aspecto bastante discreto. En la sala se oyó un murmullo y Baugh levantó las manos.


  —Hablemos de sus cometidos generales. La Guardia Costera se ocupará de todas las investigaciones y operaciones en el mar. —Cogió la primera carta náutica y la sostuvo en alto—. Nuestra máxima prioridad será llevar a cabo un análisis de las derivas y reconstruir corrientes, olas y fuerzas del viento para ver si podemos determinar de qué punto de Cuba salieron esos pies. Contactaremos con el Departamento de Seguridad Nacional para obtener imágenes por satélite clasificadas de todos los lugares de interés. —Se aclaró la garganta—. El Departamento de Policía de Sanibel se encargará de mantener la seguridad e integridad de la escena del crimen inmediata, patrullar la playa y recoger cualquier zapato extraviado. La oficina del forense del Distrito 21 seguirá procesando y llevando a cabo pruebas de laboratorio con los restos y pruebas asociados. El Departamento de Policía de Fort Myers recabará declaraciones de testigos, tratará con la prensa y realizará actividades de índole general desde la oficina de la unidad especial. Y le pediremos al FBI —hizo una pausa para mirar a Pendergast— que busque crímenes similares en las bases de datos del NCAVC y que analice los zapatos y dé con su fuente de fabricación.


  En ese momento, Perelman vio que Pendergast levantaba el dedo índice con aire inquisitivo.


  —¿Sí?


  —Comandante Baugh, ¿puedo preguntarle por las fechas de esas cartas náuticas?


  —¿Las fechas? ¿Se refiere a cuándo fueron creadas?


  —Exactamente.


  —No entiendo qué relevancia tiene eso. Son las cartas más precisas que tenemos a nuestra disposición. Todos los marinos mercantes y la Guardia Costera las usan. Las mareas y las corrientes no cambian demasiado con el paso de los años.


  —Ya, pero ¿podría decirme las fechas?


  —Como comandante de sector de la Guardia Costera he pasado más de diez mil horas en esas aguas en calidad de capitán de barco. Utilizo esas cartas náuticas a diario con absoluta confianza. —Baugh sonrió—. Agente Pendergast, ¿tiene usted experiencia en navegación?


  —Creo que soy lo que usted denominaría un marinero de agua dulce. Aun así, me gustaría mucho conocer las fechas de esas cartas náuticas.


  Con un gesto de irritación, Baugh se volvió hacia el teniente que estaba sentado a la mesa.


  —¿Darby?


  El hombre examinó la esquina inferior de la primera carta.


  —Es de 1961 —dijo con una voz aflautada antes de coger la siguiente—, 1965. —Otra carta—. Y 1959.


  —Gracias, teniente. —Baugh miró de nuevo a Pendergast—. ¿Satisfecho?


  La expresión de Pendergast denotaba cualquier cosa menos satisfacción.


  —Agente Pendergast, ya ha confesado usted su falta de conocimientos sobre el mar. Por tanto, le sugiero que se centre en las bases de datos del NCAVC y en el fabricante de esos zapatos y nos deje la ciencia oceanográfica a nosotros. ¿O tal vez hay algo en sus funciones que no ha quedado claro?


  —Nada.


  —Gracias. De acuerdo entonces, pongámonos manos a la obra.


  Cuando terminó la reunión, Perelman buscó a Pendergast, pero parecía haberse esfumado. Baugh había sido un poco duro con él, y Perelman intuía que Pendergast era un hombre al que no había que presionar mucho para que ocurriera algo, y puede que algo bastante desagradable.
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  Perelman buscó sin éxito a Pendergast una vez terminada la reunión. Irónicamente, lo encontró en el aparcamiento, apoyado en su Explorer sin distintivos.


  —¿Me estaba buscando? —preguntó Perelman al acercarse.


  —Así es —respondió Pendergast—. Quería saber si podemos hablar un momento.


  —Claro. ¿Le apetece comer algo?


  —No especialmente. Estaba pensando en dar un paseo por Turner Beach.


  Al principio, Perelman se lo tomó a broma, pero la sonrisa de Pendergast era demasiado imperceptible como para sustentar incluso la más irónica pretensión de humor. Al salir de la comisaría, el hombre llevaba unas gafas Persol de las caras y un sombrero panamá de ala ancha. Ahora aún recordaba menos a un agente de la ley y más a… bueno, a un miembro del club de polo, o puede que incluso a un estiloso narcotraficante.


  En su trabajo, Perelman se había acostumbrado a excentricidades de toda índole. Y, aunque no sabía muy bien por qué, sentía bastante curiosidad por conocer el siguiente paso de Pendergast. Sus agentes de la patrulla playera ya estaban «manteniendo la seguridad e integridad de la escena del crimen», tal como había indicado Baugh, cosa que de momento le daba libertad para examinar el caso desde una perspectiva más amplia. Towne y Morris podían pedir a media docena de coches que los llevaran de vuelta a las islas, así que se encogió de hombros.


  —Por supuesto. ¿Quiere que lo acompañe?


  —Si no le importa…


  Pendergast tampoco tenía medio de transporte en aquel momento. Perelman también lo pasó por alto y se montaron en el todoterreno de la policía. Perelman puso en marcha el motor, se dirigió a McGregor Boulevard y luego giró hacia el sur en dirección a la carretera elevada de Sanibel.


  —¿Le importa que baje las ventanillas? —preguntó Perelman.


  La temperatura rondaba los treinta y dos grados con un cien por cien de humedad, pero a Perelman no le gustaba el aire acondicionado.


  —Lo prefiero, gracias.


  Guardaron silencio durante cinco o diez minutos. Pendergast, que estaba observando la calle bordeada de palmeras, no parecía tener prisa por hablar. Por fin, Perelman preguntó:


  —¿Cómo sabía que este era mi coche?


  —Supongo que podría darle una larga lista de posibles señales reveladoras: los faros discretos, los seguros de las puertas ocultos en el asiento trasero, el soporte vacío para la escopeta y otros accesorios inconfundibles del Ford Police Interceptor, pero fue la pegatina de aparcamiento del Departamento de Policía de Sanibel con sus bordes dorados que lleva en el parabrisas la que hizo innecesario seguir investigando.


  Perelman se echó a reír y negó con la cabeza. Circulaba a gran velocidad, ya habían dejado atrás Cape Coral y estaban aproximándose a la carretera elevada. Pasaron junto a los conos de tráfico y las señales temporales que rodeaban el primer control policial. Minutos después se encontraban en la isla, recorriendo Sanibel Captiva Road rumbo a Blind Pass. La conmoción de los sucesos del día anterior había amainado un poco, igual que el despliegue policial, las luces centelleantes, las ambulancias y el coro de sirenas prácticamente incesante, hasta el punto de que, para un ojo poco avezado, el pequeño centro urbano habría resultado casi normal. Durante el trayecto, Perelman tuvo que detenerse tres veces a petición de los residentes. Todos ellos le hicieron las mismas preguntas, y el afable Perelman les dio las mismas no respuestas.


  —Precioso pueblo —dijo Pendergast.


  —Gracias.


  —¿Cómo llegó a jefe de policía?


  —¿«Precisamente usted», quiere decir? —preguntó Perelman.


  —Es el primer jefe de policía que conozco que cita a Virgilio.


  Perelman tuvo que recordar su primer encuentro para entender la pregunta.


  —Siempre me ha gustado Virgilio —dijo, encogiéndose de hombros.


  —Cierto. Pero también es el primer jefe de policía que conozco que abandonó el Hebrew Union College, y solo unos meses antes de terminar un máster en estudios rabínicos.


  Perelman no sabía si debía sorprenderse o sentirse halagado por que el agente hubiera invertido tiempo en indagar en sus orígenes.


  —Hay una cosa llamada crisis existencial, y yo pasé por una cuando estaba acabando el posgrado. No sabía si quería ser cantor, un estudioso del Talmud, un trovador errante u otra cosa. La idea de ser visigodo también me resultaba atractiva, se me habría dado bien saquear Roma, pero no era buen momento. Pero sí, me fui de la Costa Este y viajé al oeste hasta llegar al norte de California. Y allí, en un bosque de secuoyas del condado de Humboldt, me encontré con una revuelta que estaba a punto de estallar entre leñadores y un grupo de ecologistas que habían acampado en las copas de los árboles. No me pregunte por qué, pero sentí que era mi destino. Había dos fuerzas opuestas, la ley y los defensores de la naturaleza, y no estaba seguro de a qué bando quería unirme.


  —¿Cuál eligió finalmente?


  —Ninguno. Ejercí de intermediario. Me situé en una tierra de nadie y hablé con los dos bandos. Vi que todo el mundo tenía parte de razón: no era correcto saltarse la ley, pero tampoco había motivo para que los humanos fueran por ahí destruyendo la naturaleza por dinero. Ingresé en el Servicio Forestal. Parecía la mejor manera de mediar en el conflicto. Y, a partir de ahí, por alguna razón acabé en la policía propiamente dicha.


  —Imagino que eso también requirió mediación.


  Perelman sonrió.


  —Hay leyes estúpidas y hay gente estúpida. Mi trabajo era demostrar que una coexistencia pacífica era mejor que acabar detenido o en la cárcel.


  —Un maestro zen con placa.


  —Pero a veces tengo que alzar la voz.


  —¿Y Sanibel acabó siendo el lugar adecuado?


  —No tenía pensado venir aquí, pero una cosa llevó a la otra. Y, para serle sincero, nací para vivir en un lugar como este.


  Pasaron por el control y el puente de Blind Pass y se detuvieron en el centro de mando que habían levantado en el aparcamiento de Turner Beach. La playa seguía acordonada, por supuesto, pero gran parte del trabajo duro había terminado. Unos pocos agentes de la policía científica seguían rebuscando en la arena. Los barcos de la Guardia Costera aún patrullaban la zona al otro lado del espigón, manteniendo alejada a una pequeña flotilla de embarcaciones recreativas.


  Cuando bajaron del coche, Pendergast se detuvo un momento y observó la escena con sus peculiares ojos azul plateado.


  En la tienda de mando había varios empleados del Departamento de Sanidad y unos cuantos agentes de Perelman, incluido un sargento llamado Cranfield. Estaban tomando café sentados a una mesa plegable. Cuando entraron Pendergast y Perelman, el grupo hizo ademán de levantarse.


  Perelman les indicó que permanecieran sentados.


  —Este es el agente Pendergast, del FBI. Algunos de ustedes ya lo conocieron ayer. —Se volvió hacia Cranfield—. ¿Han llegado más cosas horribles a la orilla?


  —Solo un pie en las últimas ocho horas.


  —Por lo demás, ¿cómo va todo?


  —Los típicos problemas de tráfico, mirones y algún que otro periodista.


  Perelman asintió.


  —Entonces, mantengamos el estatus de alerta amarilla. Volveremos a revisarlo dentro de doce horas. —Miró a Pendergast—. ¿Quiere dar ese paseo?


  Los dos agentes salieron de la tienda, cruzaron el asfalto bajo el sol implacable, pasaron por debajo de la cinta amarilla y echaron a andar por la arena. Pendergast se detuvo una vez más.


  —Es una lástima ver tanta basura en una playa tan bonita —dijo.


  —No se puede limpiar la escena de un crimen activa. No hemos podido pasar la rastrilladora desde que empezó todo esto.


  —Bueno, parece que ya se han llevado todas las pruebas importantes. No nos vendría mal que algunos de sus hombres nos ayudaran a recoger parte de esta basura.


  ¿Recoger basura? Tratando de mantener un semblante neutral, Perelman cogió la radio.


  —¿Cranfield?


  —Sí, jefe.


  —Por favor, mándeme a Dixon y Ramirez aquí fuera. Con bolsas de basura.


  Hubo una breve pausa.


  —Recibido.


  Un minuto después salieron de la tienda dos empleados de limpieza con grandes bolsas negras. Los cuatro empezaron a caminar despacio por la playa, Pendergast enfundado aún en sus caros zapatos. Ramirez se agachó a recoger un plato de plástico.


  —Eso no será necesario —intervino Pendergast—. Ya recojo yo la basura, si le parece.


  Y así procedieron, a trompicones, haciendo alguna que otra pausa para que Pendergast recogiera algo —una bolsa de patatas, restos de plantas, trozos de madera, una tapa de plástico de una bebida— y lo metiera en una de las bolsas que sostenían los dos trabajadores de la limpieza. No había motivo aparente para sus decisiones. Aquel tenía que ser el paseo más extraño que había dado Perelman.


  —¿Tiene ese mapa que le pedí? —preguntó Pendergast mientras examinaba una junta de goma, que volvió a tirar a la arena.


  Perelman sacó un trozo de papel y se lo entregó. Era un mapa de la playa dibujado a mano, con puntos rojos que señalaban dónde había aparecido cada pie antes de ser colocado por encima de la línea de la marea y la hora estimada de su llegada. El agente lo había solicitado la noche anterior, justo antes de ir al depósito de cadáveres.


  Pendergast hizo un alto para estudiarlo.


  —Esto es excelente, gracias.


  —Lo ha hecho el agente patrullero Laroux. Se considera todo un artista.


  Pendergast echó a andar por la playa con el mapa en la mano, pero ello no pareció alterar la aleatoriedad de su avance. Siguieron caminando; el agente se detenía de vez en cuando para observar una banderita de la policía científica o recoger basura y examinarla antes de meterla en la bolsa o tirarla de nuevo al suelo. Entretanto, acribillaba a preguntas a Perelman: ¿había sucedido algo así con anterioridad? No pies humanos, por supuesto, sino un regalo extraño y concentrado del mar. ¿Merecería la pena entrevistar a los pescadores locales? Además de las conchas, ¿llegaba a la orilla mucha basura y algas? ¿Con qué frecuencia tenían que rastrillar la playa? Perelman respondió lo mejor que pudo.


  Estaban acercándose al otro extremo de la playa, y Pendergast hizo un alto para señalar una vieja y espaciosa casa situada sobre las dunas al otro lado de la cinta perimetral.


  —Qué bonito ejemplo de arquitectura victoriana de estilo Shingle.


  —Es la casa Mortlach —dijo Perelman.


  —Es una ubicación casi ideal, aunque, al estar al otro lado de las dunas, parece bastante desprotegida. —Hizo una pausa—. Desentona un poco, al menos en comparación con los otros edificios de por aquí. ¿Quién vive en ella?


  —Nadie. De hecho, está previsto que la derriben.


  —Qué lástima. —Cogió una etiqueta de plástico y la metió en una bolsa de basura que ya empezaba a abultar. Luego se incorporó—. ¿Volvemos? Creo que tenemos basura suficiente.


  —Por mí sí.


  Los cuatro dieron media vuelta, Ramirez y Dixon cargando con dos bolsas llenas.


  —Jefe Perelman, reconozco que me pica la curiosidad. ¿Qué opina sobre la teoría del comandante?


  —Es un marino experimentado y sus habilidades están fuera de toda duda. Tal como dijo, pasó diez mil horas en el agua como capitán. —Aquello no era una respuesta, y Perelman lo sabía. Titubeó un segundo, pero llegó a la conclusión de que Pendergast era digno de confianza. No estaba seguro de por qué—. Es un hombre chapado a la antigua, acostumbrado a tener un control absoluto. Obviamente, eso lo convierte en una persona un tanto orgullosa y no siempre está dispuesto a escuchar. Pero he trabajado con él varias veces. Respeto su experiencia, toda una vida en el mar. Su idea de que los pies vinieron de Cuba me parece cuando menos verosímil. Cuba está cambiando pero, aunque es triste decirlo, aún hay muchos disidentes en la cárcel.


  Pendergast, que iba caminando al lado del jefe, asintió.


  —Por otro lado… —siguió Perelman—. Bueno, no estamos tratando con la trayectoria, la deriva y la corrección del viento de una patrullera de la Guardia Costera con cuatrocientas toneladas de peso. Esto son zapatos flotando en el agua. No creo que nadie tenga experiencia en eso, ni siquiera el comandante.


  Mientras hablaba, Perelman notó movimiento en su visión periférica. Una limusina negra había girado por Captiva Drive y continuado por la calle que llegaba hasta el aparcamiento de la playa, donde se detuvo delante de la cinta perimetral. Frunció el ceño. ¿Qué carajo era aquello? ¿Otro burócrata con ganas de salir en la foto? Tenía la sensación de que ya se había reunido o hablado con todos los gestores municipales, concejales y reservistas del condado de Lee que poseían un ápice de autoridad.


  Pero entonces se abrió la puerta trasera y se dio cuenta de que estaba equivocado. A la sombra de las palmeras se apeó una mujer. Llevaba una pamela grande y elegante y un vestido que parecía de organdí, confeccionado para resaltar su esbelta figura. Cuando se acercó a ellos, iluminada ya por el sol, Perelman se dio cuenta de que no solo era muy joven, apenas veintitrés o veinticuatro años, sino extraordinariamente atractiva. Perelman era un cinéfilo, y las delgadas y curvadas cejas de aquella mujer y su media melena caoba le recordaban a Claudette Colbert. No. En la imaginación del jefe se materializó con más fuerza un parecido a la legendaria y hermosa Olive Thomas, la estrella del cine mudo fallecida en 1920.


  Pero entonces, aquella visión de antaño pasó elegantemente por debajo de la cinta perimetral y se rompió el hechizo.


  —¡Un momento! —gritó.


  A lo lejos vio a dos de sus agentes corriendo hacia el coche negro y notó una leve presión en el brazo.


  —No pasa nada —dijo Pendergast—. Viene conmigo.


  Pero la joven se había detenido por voluntad propia, reacia a enterrar los tacones en la arena, y al parecer los estaba esperando. Perelman indicó a sus hombres que se fueran y la pequeña procesión —agente del FBI, jefe de policía y dos trabajadores cargando con pesadas bolsas de basura— se dirigió hacia ella.


  —Constance —saludó Pendergast cuando se acercaron—, este es el jefe Perelman, del Departamento de Policía de Sanibel. Jefe, permítame presentarle a mi pupila y ayudante Constance Greene.


  La joven se quitó las gafas de sol y lo miró con unos ojos violeta.


  —Un placer conocerlo.


  El grave tono de contralto, con su acento del Atlántico Medio, volvió a despertar en Perelman un extraño recuerdo del pasado lejano.


  —Me sorprende verla aquí, aunque me alegro —le dijo Pendergast—. ¿Qué la ha llevado a abandonar el Edén?


  —Creo que fue encontrarme con el árbol de la sabiduría.


  —Incluso los encantos del paraíso pueden perder lustre con el paso del tiempo.


  —He terminado À rebours. Y cuando el jefe de seguridad acabó de darme los detalles sobre el manejo de sus M-60, pensé que era egoísta quedarme allí, deleitándome en el lujo, mientras usted trabajaba duro en esta investigación. No sé si puedo prestarle ayuda en eso, pero al menos puedo ofrecerle mi compañía.


  —Es usted muy amable.


  —Me dijeron que se hospedaba en el motel Flamingo View —pronunció el nombre como si fuera un tipo de babosa—, pero, cuando llegué allí, imaginé que era un malentendido y no entré a preguntar.


  —Por desgracia no es ningún malentendido. Estoy seguro de que el director adjunto Pickett tenía intención de alojarme en un sitio más decente. Lo resolveré en breve.


  —No haga ningún cambio por mí. Entiendo que dormir en cuchitriles forja el carácter.


  Pendergast se volvió hacia Perelman, que había escuchado la conversación con curiosidad.


  —Gracias por seguirnos la corriente a mí y a mi interés por la basura. Me ha gustado que pudiéramos hablar. Sin duda, volveremos a vernos pronto.


  —Venga por la noche si está libre. Si no ando trasteando con mi barco, me encontrará en el porche tocando la guitarra, bebiendo tequila y fingiendo que leo poesía. Señorita Greene, ha sido un placer conocerla.


  Y, saludando con la cabeza a sus trabajadores, Perelman se dirigió hacia la tienda de mando.


  —¡Un momento, por favor! —oyó gritar a Pendergast. El agente señaló las dos bolsas de basura—. Permítame que les lleve eso.


  Perelman frunció el ceño.


  —¿Qué?


  —Ha sido usted muy amable trayéndome a la playa, y esos hombres también han sido muy amables cargando con las bolsas mientras yo las llenaba de basura. Lo menos que puedo hacer es ahorrarles el engorro de deshacerse de ellas.


  —Pero ¿por qué…?


  Perelman no acabó la frase, consciente de que no obtendría una respuesta clara, y asintió a los dos empleados de la limpieza, que siguieron a Pendergast y su pupila hasta la limusina. Allí, Pendergast les indicó que metieran las bolsas en el maletero. Después, los trabajadores volvieron con el jefe y observaron cómo el reluciente coche negro daba media vuelta y se dirigía hacia el sur, pasando por el puente rumbo al motel Flamingo View.
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  Roger Smithback subió las escaleras exteriores que conducían al sórdido apartamento de la buhardilla, e intentó ser lo más silencioso posible para no despertar al ocupante del primer piso. El ascenso le resultó más difícil que antes: ese quinto Johnnie Walker Black con hielo le había dañado el cerebelo.


  Intentó recomponerse un poco cuando llegó al descansillo, respirando hondo y contemplando el paisaje nocturno. A su alrededor se extendían unas casitas al estilo de Cape Cod que bordeaban las orillas de un canal artificial. Oía coches, cánticos, el suave rumor del oleaje y el incesante zumbido de los insectos.


  Luego abrió la puerta, encendió la luz y fue hacia el sillón. Tras desplomarse en él, sacó el teléfono móvil del bolsillo y buscó a toda prisa las fotos que había hecho a escondidas aquella noche. Gracias a Dios allí estaban, y con una exposición decente. Smithback sabía desplegar las artes más desagradables del reportaje, pero la oscuridad del bar le preocupaba.


  Bajó la mano con la que sostenía el teléfono y cerró los ojos. Al momento, la habitación empezó a dar vueltas. Abrió de nuevo los ojos y miró su reloj. Eran poco más de las nueve. Kraski aún estaría en la oficina; nunca se iba si podía evitarlo.


  Después de que lo echaran bruscamente de la escena del crimen, Smithback había vuelto a la península, donde se montó en el Subaru y regresó a Sanibel —un calvario— con intención de registrarse en una habitación de hotel. Pero, con la llegada de la prensa, era como buscar una aguja en un pajar. Incluso los moteles más cutres habían colgado el cartel de completo. Al final se había visto obligado a alquilarle una «suite en una segunda planta» a un propietario privado, un extrabajador de correos, por una tarifa escandalosa. La «suite» consistía en una habitación y un baño, además de un casero que le daba la tabarra cada vez que se lo encontraba. Y lo que era aún peor: estaba en una zona desfavorecida de Sanibel conocida como Gumbo Limbo, cerca de la carretera elevada y lejos de Turner Beach. Lo bueno era que el alojamiento incluía un codiciado permiso de clase A para acceder a la playa, pues lo clasificaba como residente y, por tanto, podía pasear libremente siempre y cuando se mantuviera alejado del gilipollas pelirrojo de la Guardia Costera. Por supuesto, los residentes no podían acercarse a la escena del crimen más que los no residentes, pero al menos sus movimientos no estaban tan restringidos y podía pasar los controles.


  Aun así, quedaba el problema de recabar más información. Kraski casi había manchado los calzoncillos al ver las fotografías y leer el artículo, y había elogiado efusivamente a Smithback por conseguir la exclusiva. Los halagos del director del Herald eran infrecuentes, y Smithback los había disfrutado, pero aquello era una noticia del día anterior. Por buena que fuera, Kraski quería más, y no había tardado en recuperar su habitual actitud gruñona y exigente.


  A diferencia de su difunto hermano Bill, también periodista, Roger Smithback prefería trabajar con discreción. Una de las habilidades que había aprendido cuando estaba curtiéndose en Miami era identificar rápidamente restaurantes y bares: cuáles eran para turistas, cuáles para residentes, cuáles para policías, cuáles para mafiosos, etcétera. Así pues, se había pasado la noche en Periwinkle Way, saltando de un bar prometedor a otro, bebiendo soda y manteniendo las orejas bien abiertas. Su estrategia lo había llevado hasta el Reef Bar y un tal Paul Rameau, un paramédico gigantesco y amigable que había visto suficiente en las últimas treinta y seis horas como para necesitar ahogar esas imágenes con alcohol, más concretamente con cerveza artesanal de alta graduación y lúpulo seco. Smithback había encontrado un taburete junto a él, y aunque no se hicieron amigos al instante, sí eran compañeros de barra.


  Por lo visto, la capacidad de Rameau para la cerveza era equiparable a su corpulencia, así que, por una cuestión de camaradería y credibilidad, Smithback juzgó necesario cambiar la soda por el whisky.


  Sacudió la cabeza de un lado a otro y se obligó a erguirse en la butaca. Joder, sería mejor que llamara para informar de aquello antes de quedarse dormido. Echó otro vistazo a las fotos, sacó su lista de contactos e hizo una llamada.


  Lo cogieron al primer tono.


  —Kraski.


  —Eh, jefe.


  —Smithback. Esperaba noticias suyas. ¿Qué tiene para mí?


  Igual que un polluelo con el pico abierto, muerto de hambre. Su golpe del día anterior ya era historia. Smithback, a quien le interesaba la teoría del juego, concluyó que la mejor estrategia era aprovechar la impaciencia de Kraski y hacerlo esperar un poco más.


  —La cosa está complicada —respondió—. Muy complicada.


  —¿Sí?


  —Esto no tiene precedentes. No hay nada en el manual. Las autoridades están trabajando por instinto, empezando por un bloqueo total de la información.


  —¿Ha estado bebiendo? Se le traba la lengua.


  —Para conseguir una pista, se lo garantizo.


  —De acuerdo. Continúe.


  Smithback no contestó. Estaba contando mentalmente cuántas cervezas le había pagado a Rameau y valorando si podía pasarlas como gastos.


  —Roger —dijo Kraski—. ¿Sigue ahí?


  —Sí, jefe.


  —¿Qué tiene?


  —Los residentes no saben nada. He preguntado por ahí. Pero he alquilado una habitación y estoy bien ubicado por si surge algo.


  —Ahora que trabaja en sucesos, ya sabe que tiene que picar piedra.


  —Lo están llevando con un secretismo de la hostia.


  Hubo un silencio al otro lado del teléfono y luego se oyó un suspiro de exasperación.


  —Smithback, admiro cómo ha abordado este caso. Pero ser mi mejor periodista de investigación significa que debe traerme producto, y en un caso candente como este, a diario, no la semana que viene. Ayer demostró mucha iniciativa. ¿Dónde está hoy esa iniciativa?


  «El mejor periodista de investigación». Eso ya le gustaba más. Smithback sabía que había camelado a Kraski tanto como podía con la tragedia de que no había información.


  —Ahí quería yo llegar. Tengo producto.


  —¿Ah, así? —Al instante, la irritación dio paso al entusiasmo—. ¿Como qué?


  —Como el número de pies que llegaron a la orilla. Ya superan el centenar. ¿Qué le parece? Y llevaban mucho tiempo en el agua, cerca de un mes.


  —Hostia puta. ¿De dónde vinieron?


  —Nadie lo sabe. Están haciendo pruebas de ADN y todo tipo de análisis.


  Smithback pudo oír el crujido de la silla cuando Kraski la acercó a la mesa.


  —¿Y qué más?


  —Es más de lo que ha conseguido nadie.


  «Y me pasé toda la noche emborrachando a un paramédico aturdido para sonsacárselo». Pero había decidido guardarse la verdadera exclusiva, o al menos lo que él esperaba que acabara siendo lo más importante.


  —De acuerdo. —Kraski sabía que no podía preguntarle a Smithback por su fuente—. ¿Puede escribirlo y enviármelo lo antes posible?


  —Estoy en ello.


  —Buen trabajo, Roger. Siga así.


  Kraski colgó el teléfono y Smithback se recostó en la silla. Era un buen trabajo, desde luego.


  Pero había hecho más. Mucho más. Cuando Paul Rameau se hallaba en su momento álgido de ebriedad y simpatía, Smithback propuso efusivamente que intercambiaran números de teléfono. Rameau le dio el suyo. Entonces, Smithback le dijo que haría una llamada para que tuviera su información de contacto.


  Con eso consiguió justo lo que se proponía: Rameau sacó el teléfono mientras Smithback hablaba con entusiasmo de lo mucho que le gustaba la funda de móvil OtterBox. Eso hizo que Rameau mencionara que en su trabajo estaba en contacto con muchos líquidos desagradables y corrosivos, así que la funda rugosa OtterBox era ideal, sobre todo porque tenía que utilizarla casi a diario.


  Y entonces dejó el teléfono encima de la barra.


  Sin duda estaría repleto de información. Pero ¿cómo podía echarle el guante? Fue ahí donde Smithback estuvo inteligente: hizo una serie de bromas urológicas, incluyendo que la cerveza le hacía mear como un caballo de carreras y por eso solo bebía whisky. Al poco, tuvo el efecto deseado y Rameau se fue al lavabo.


  En cuanto hubo desaparecido, Smithback tocó la pantalla del móvil del paramédico para cerciorarse de que no se bloqueaba y lo cogió. Tenía sesenta segundos para hurgar en aquel trasto. El correo electrónico le llevaría demasiado tiempo, y pronto descartó el buzón de voz y los mensajes de texto por el mismo motivo. Pero ¿Rameau hacía fotos de su trabajo? Smithback abrió la aplicación de fotos y allí estaban: había docenas. Smithback las repasó todas, una serie de espantosas imágenes de pies en todas las fases de disección, desde la primera incisión hasta que estaban despellejados y esqueletizados. Además, Rameau era un fotógrafo espléndido y todas las fotografías estaban nítidas y bien encuadradas.


  Eran todas repulsivas, pero ninguna desvelaba nada digno de mención. Y, cuando disponía de solo unos segundos, encontró oro. Tres fotos increíbles de lo mismo.


  Utilizando su teléfono, hizo unas fotografías rápidas de las imágenes de Rameau: una, dos y tres. Y ahora, mientras repasaba mentalmente su golpe, se sentía tan satisfecho en la oscuridad de su suite que volvió a activar el teléfono y miró las capturas que había hecho de la pantalla de Rameau. Las tres fotografías eran primeros planos de la parte superior externa de un pie, desde el tobillo hasta el punto en que habían cercenado la pierna. La piel que rodeaba la amputación estaba arrugada y desigual, y el hueso que sobresalía de la carne, emblanquecido por el mar, provocaba náuseas. Pero en la piel se apreciaba claramente un tatuaje, o al menos gran parte de él. Era una cruz rodeada de relámpagos y unas letras. Estaban un poco borrosas, pero podría hacer algo al respecto.


  No pensaba actuar precipitadamente y contárselo a Kraski. Tenía que desarrollar la pista. Descargaría las fotografías en su ordenador portátil y después las manipularía y aclararía para poder leer aquellas letras. Luego indagaría con discreción para intentar identificar el tatuaje, y puede que incluso quién lo había hecho. Porque algo en él le resultaba familiar. Si estaba en lo cierto, aquello podía convertirse en la mayor exclusiva de su carrera. A Kraski le faltaba poco para jubilarse, y lo cierto era que «Roger Smithback, redactor jefe» sonaba bien.


  Smithback se levantó de la butaca, apagó el teléfono y fue hacia la solitaria mesa del salón, donde lo aguardaban su portátil y el artículo que le había prometido a Kraski para el Herald.
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  Pamela Gladstone llevó el Leucothea desde el río Caloosahatchee hasta la entrada de la Marina Legacy Harbour y puso rumbo hacia el muelle. Atracar sería complicado, y la brisa marina de veinte nudos no ayudaría. Al aproximarse al embarcadero, las torres de High Point Place se elevaban a estribor y proyectaban su sombra en el agua a última hora de la tarde. Acercándose lo más despacio que pudo, orientó la popa hacia el muelle y la pegó con cuidado al paragolpes para evitar que se desviara mientras aminoraba y viraba a estribor.


  —Lanza el través de popa —le dijo a su ayudante y reacio oficial de primera Wallace Lam, que ya estaba preparado en la borda.


  Para variar, el cabo describió una trayectoria perfecta, y un empleado del puerto lo ató sin dificultad.


  —Aguanta el muelle de amarre, voy a entrar de cara —indicó Gladstone, que mantuvo estribor por delante y babor retrocediendo lentamente hasta que el barco de investigación de catorce metros de eslora quedó pegado al muelle. Entonces apagó los motores. Cuando el resto de amarres estuvieron bien afianzados, suspiró aliviada por que la maniobra hubiera salido bien y no hubiera quedado como una tonta como la última vez, cuando golpeó unos pilotes con la popa. Había sido un descuido absoluto y, por supuesto, todo el mundo lo vio y tuvo que rellenar un parte, aunque ni el muelle ni el barco habían sufrido más desperfectos que una antiestética franja de goma negra en el revestimiento de gel blanco.


  Había sido un buen viaje y pudieron recuperar los dos perfiladores acústicos de corrientes Doppler. Perder uno de esos artilugios de veinte mil dólares sería un desastre. Ahora estaba ansiosa por descargar los datos y ver si corroboraban sus modelos matemáticos.


  Puso el timón a cero y, cuando estaba desactivando todos los controles de dirección, vio por las ventanas del puente a un hombre alto y pálido vestido con un traje blanco sacudido por el viento que soplaba en el muelle. Con aquel sombrero panamá parecía un narcotraficante albino a la espera de un cargamento. Estaba observando el barco y parecía mirarla directamente a través de las ventanas. Se preguntaba cómo un tipo tan raro como aquel había llegado hasta el muelle privado, porque era obvio que no era marinero.


  Cuando todo estuvo en orden y hubo rellenado el cuaderno de bitácora electrónico y apagado el cuadro de mandos, salió de la cámara del timonel. Lam también estaba a punto de terminar y transfirió los dispositivos Doppler a un transportador de cargas que había en el muelle. Ahora, el hombre de blanco iba directo hacia ella. Gladstone dio media vuelta y comenzó a enderezar un lazo enlodado con la esperanza de que se fuera.


  —¿Doctora Gladstone? —dijo una suave voz.


  Ella se dio la vuelta y se irguió.


  —Sí.


  —Soy el agente especial Pendergast.


  Le tendió la mano, pero en lugar de estrechársela, Gladstone levantó las suyas, mojadas y manchadas de barro por la cuerda sucia.


  —Lo siento.


  El hombre retiró la mano y clavó sus ojos relucientes en ella.


  —Me gustaría hablar con usted.


  —Adelante. —Gladstone no se movió. Agente especial. ¿Significaba eso que era del FBI?—. Un momento. ¿Tiene placa o algo parecido?


  Una mano sacó una cartera, le enseñó una placa y volvió a guardarla en el traje.


  —¿Podemos ir a su laboratorio y hablar en privado?


  —¿De qué va todo esto?


  —Captiva.


  —Ni hablar. Lo siento.


  Gladstone dio media vuelta, se echó el morral al hombro y empezó a caminar con brío por el muelle. Lam trató de seguirle el ritmo empujando el transportador, pero ella apretó el paso para dar esquinazo al hombre de blanco. No obstante, Pendergast le dio alcance sin ningún problema.


  —Tengo entendido que lleva cinco años estudiando los patrones de las corrientes del golfo —comentó.


  —He dicho que no. Estoy en mitad de un proyecto de investigación, prácticamente he consumido toda la beca, el contrato de mi barco de investigación vence el mes que viene, me suben el alquiler del piso y mi novio me ha dejado. Y no quiero saber nada de esos pies que llegaron a la costa.


  —¿Por qué no, si me permite la pregunta?


  —Porque será un caos. Un auténtico desbarajuste político en el que la ciencia, la ciencia de verdad, se perderá. Ya he pasado por eso, créame.


  Gladstone empezó a caminar aún más rápido, pero Pendergast le seguía el ritmo sin aparente esfuerzo. Normalmente, Gladstone era capaz de dejar atrás a cualquiera, y aquello no hizo sino acrecentar su irritación.


  —Doctora Gladstone, me alegra que haya mencionado su barco de investigación. Aparte de esa mancha tan fea en la popa, es muy bonito.


  Habían llegado al final del muelle y Lam casi tuvo que correr para darles alcance. El Kia Soul de Gladstone estaba aparcado cerca de allí, gracias a Dios. La doctora se lo quedó mirando, levantó el mando, que emitió un pitido, y fue directa hacia él. Al llegar, abrió la puerta y se montó en el coche. Cuando se disponía a cerrar la puerta, el hombre apoyó la mano en ella y metió la cabeza dentro.


  —Quite la mano de mi coche, por favor. —Gladstone dio un tirón, pero Pendergast la agarró con una fuerza extraordinaria y sonrió tímidamente.


  —Doctora Gladstone, lamento esos otros problemas suyos, pero al menos no tendrá que preocuparse por el contrato del barco.


  Gladstone hizo una pausa.


  —¿A qué se refiere?


  —He llamado a Caloosahatchee Marine Leasing y le han ampliado el alquiler. Y fueron tan amables de indicarme dónde podía encontrarla.


  —Un momento. ¿Por qué?


  —Porque, doctora Gladstone, el FBI va a necesitar ese barco. Y a usted, por supuesto.
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  El jefe P. B. Perelman estaba sentado al fondo de la sala de reuniones flanqueado por Towne y Morris. Escuchaba con creciente impaciencia mientras el oceanógrafo de la Guardia Costera, llamado McBean, McBoon o algo así, hablaba sin parar siguiendo una interminable presentación de PowerPoint y su puntero láser verde centelleaba como un gato persiguiendo a un ratón. Imagen tras imagen, mapa tras mapa, Perelman estaba recorriendo la zona sur del golfo y el Caribe, en especial Cuba.


  A su lado, el comandante Baugh, con uniforme azul y los brazos cruzados, escuchaba con la cabeza ladeada y el ceño fruncido.


  Las imágenes se sucedieron hasta culminar en un vídeo animado que mostraba los complejos remolinos y serpenteos de la corriente de bucle, el famoso fenómeno oceanográfico que llegaba desde el sur y llevaba agua hasta el Atlántico, donde se unía con la corriente del golfo.


  Lo que dedujo Perelman de la presentación fue que era básicamente imposible que los pies hubieran sido arrastrados por una combinación de corrientes, vientos y mareas desde Cuba hasta la isla Captiva, excepto por una zona. A medida que la corriente de bucle avanzaba hacia el norte por la costa de Yucatán y se adentraba en el golfo, una contracorriente estable conocida como corriente de Mariel se escindía y recorría el litoral noreste de Cuba, desde la bahía de Mariel hasta playa Carenero. En ese tramo de treinta y dos kilómetros de costa, un objeto que flotara con la marea baja podía ser empujado hasta la costa del golfo de Florida, en el norte, donde se encontraría con la prominencia natural de la cadena de islas de Sanibel y Captiva. Y, según sus conclusiones, una simulación de la corriente de Mariel y la corriente de bucle en determinadas condiciones indicaba que ese objeto tardaría unas tres semanas en llegar a Captiva, lo cual encajaba con los veinticinco días que se calculaba que habían pasado los pies en el agua.


  Al final de la presentación, el hombre bajó del estrado y su lugar fue ocupado por el comandante, con semblante serio. Dos manos nudosas se aferraron al podio y fulminó al grupo con la mirada, moviendo la cabeza de un lado a otro y mostrando su cabello blanco recién cortado.


  —Gracias, teniente McBath —dijo con aspereza.


  Esperó a que la sala quedara en silencio.


  —Todos recordamos el éxodo del Mariel —siguió con voz pausada—, en el que más de cien mil cubanos liberados de prisiones y hospitales mentales embarcaron rumbo al norte e inundaron Estados Unidos. Se llama así porque zarparon del puerto de Mariel.


  Miró a su alrededor.


  —Hay un motivo por el que vinieron de ese lugar. En la entrada del puerto de Mariel, en la parte de la bahía que limita con el golfo, está la infame prisión llamada El Duende. Es una institución lúgubre, conocida desde hace tiempo por el encarcelamiento y tortura de presos políticos. Muchos de los delincuentes y presos políticos del Duende participaron en el éxodo, que dejó la cárcel prácticamente vacía.


  En pantalla apareció una imagen de satélite con el mensaje SECRETO. En ella se veía un gran complejo penitenciario rodeado de muros y vallas que se extendía por la playa hasta pasada la entrada del puerto.


  —Pero el régimen comunista de Cuba no tardó en volver a llenar El Duende.


  El comandante abrió una nueva presentación de PowerPoint con una imagen aérea de unas enormes instalaciones costeras.


  —Esta es una imagen reciente de la prisión proporcionada por el Departamento de Seguridad Nacional. Está creciendo, si esa es la palabra adecuada, y alberga a unos doce mil prisioneros.


  A continuación mostró una serie de imágenes por satélite en las que aparecían autocares yendo y viniendo, reclusos subiendo y bajando, patios llenándose de prisioneros a la hora del ejercicio, etcétera. Perelman escuchó con interés mientras el comandante describía los presuntos horrores del Duende.


  —Nuestra principal hipótesis —concluyó— es que esos pies son fruto de torturas y ejecuciones a gran escala perpetradas allí. La cuestión de si esos pies fueron producto de un vertido masivo intencionado o accidental es interesante, pero por ahora carece de relevancia. Sea como fuere, los pies acabaron aquí, y nuestro trabajo es encontrar respuestas. —El comandante se irguió—. ¿Alguna pregunta?


  Se oyó un murmullo y las preguntas no tardaron en llegar. Towne se acercó a Perelman.


  —En mi opinión, no es una mala teoría.


  —Parece tan factible como cualquier otra.


  Perelman reconocía que la hipótesis tenía sentido, pero le incomodaba lo rápido que la Guardia Costera se había decantado por ella en detrimento de todas las demás. Buscó a Pendergast, curioso por saber si haría más preguntas provocadoras, pero no lo vio en la sala.


  Cuando terminaron las preguntas, el comandante volvió a ocupar el estrado.


  —Y bien, ¿cuál es el siguiente paso en la investigación? Le hemos pedido al Departamento de Seguridad Nacional que nos facilite un análisis detallado del Duende que abarque el momento en que los pies llegaron al océano para ver si hubo actividad inusual. También revisarán intercepciones de inteligencia de señales durante ese periodo y consultarán fuentes del espionaje naval y otros agentes. —Miró a su alrededor—. Lo que voy a decirles es confidencial. —En ese momento, toda la sala se quedó en silencio—. En los próximos días, la Guardia Costera enviará bajo mi mando una patrullera de seguridad nacional a la costa de Mariel para emprender operaciones de vigilancia. Ahora mismo está saliendo de la base de Port Charlotte una patrullera de respuesta rápida con las especificaciones adecuadas. Cuenta con sofisticados sensores S/SCIF, SEI, banda ancha aumentada para intercambio de datos, sistema de identificación automático y otras capacidades mejoradas. La cubierta de vuelo tiene capacidad para un helicóptero DoD HH-60 y está plenamente integrada con el Programa Nacional de Modernización para Respuesta a Emergencias…


  Perelman desconectó. ¿Qué les pasaba a los militares con los acrónimos? Sabía que la costa de Cuba era vigilada habitualmente por la flota estadounidense, así que aquello no era nada extraordinario. Sin embargo, resultaba un tanto inusual que el propio Baugh fuera a estar al mando. Aunque, bien mirado, parecía de los que perseguían la gloria. Si eso servía para que progresara la investigación, perfecto.


  Cuando concluyó la sesión informativa, el grupo empezó a disolverse, y Perelman, Towne y Morris se levantaron.


  —¿Dónde se habrá metido Pendergast? —preguntó Perelman.


  Towne se echó a reír.


  —Es un bicho raro. A saber qué hace con la basura que se llevó. Me habría encantado verle la cara al director del motel Flamingo View cuando entró con esas bolsas apestosas.


  —¿Se aloja en el Flamingo View? —terció Morris—. Yo pensaba que los federales tenían más presupuesto.


  —A lo mejor está hurgando en la basura por si encuentra el mapa del tesoro del capitán Kidd —bromeó Towne.


  Perelman no respondió. Había pensado un buen rato en ello cuando Pendergast y su pupila se fueron, y al final llegó a una conclusión bastante creíble sobre lo que pretendía hacer con aquella basura. Se preguntaba por qué a Baugh no se le había ocurrido hacer lo mismo o, de hecho, por qué no se le había ocurrido a él. Era un bicho raro, desde luego, pero un bicho de lo más inteligente.
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  Pamela Gladstone abrió la puerta del laboratorio y la sostuvo para que entrara el agente del FBI. Era un espacio pequeño repleto de aparatos electrónicos: ordenadores, pantallas y una terminal del Sistema Automático de Observación de Superficies del NOAA.


  —Puede quitar los manuales de ahí —dijo Gladstone señalando un taburete—. Déjelos en el suelo.


  Pendergast los cogió pero, en lugar de tomar asiento, miró a su alrededor con sus ojos relucientes. Lam, que llevaba sus habituales zapatillas altas Keds rojas, entró y ocupó el rincón abarrotado que le servía de oficina. Gladstone se sentó en su amplia silla y se recostó con las manos entrelazadas. Luego se volvió hacia Pendergast.


  —De acuerdo. ¿Quería hablar? Pues adelante.


  —He consultado a varias fuentes y, según he podido comprobar, tiene usted algunas teorías poco convencionales sobre las corrientes y el mar.


  Gladstone no pudo contener la risa.


  —¿Poco convencionales? Parece que esté describiendo mis opiniones políticas.


  —Detesto la política, y ahora más que nunca. A mí solo me interesan sus opiniones oceanográficas.


  Gladstone se apartó la melena rubia de la cara. El aire salado siempre se la enredaba.


  —Mis teorías. De acuerdo. Tratan sobre el caos, pero en un sentido matemático. ¿Conoce usted el efecto mariposa? ¿El hecho de que el aleteo de una mariposa en África puede provocar un huracán en Florida?


  —Conozco esa idea rocambolesca, sí.


  —Rocambolesca —susurró Lam con desdén, y Gladstone lo fulminó con la mirada.


  —Está sobredimensionada, es cierto, pero lo que significa realmente es que un cambio ínfimo en las condiciones iniciales de un sistema puede ocasionar efectos gigantescos más adelante. Wallace y yo solo estamos aplicando ese concepto matemático a las corrientes oceánicas. Por desgracia, la mayoría de mis compañeros creen que estamos equivocados.


  —¿Y lo están?


  Gladstone no se esperaba esa pregunta.


  —Eso depende de cómo defina usted «equivocado». Sé que vamos por el buen camino, pero estamos obteniendo resultados erróneos. No es un problema trivial. Necesito tiempo. Y más datos. Los que creen que vamos por el mal camino… Bueno, eso es otra cosa. No tienen imaginación. Tienen… digamos… pocas luces.


  Los delgados labios de Pendergast dibujaron una pequeña sonrisa.


  —Por mi experiencia, la mayoría de la gente no tiene muchas luces. O ninguna.


  Gladstone y Wallace se echaron a reír. A pesar de su aspecto serio, aquel hombre tenía un buen sentido del humor.


  —Las corrientes del océano —prosiguió Gladstone— parecen fluir en movimientos grandes y lógicos. La marea sube y baja. La corriente de bucle avanza en este sentido y de manera predecible. Está todo en las cartas marítimas. El problema es que cuando lanzas al océano pequeñas boyas con GPS, te das cuenta de que no puedes predecir realmente adónde irá cada una. Aunque las lances todas juntas, se dispersan muchísimo. O a veces las lanzas a mucha distancia y acaban todas en la misma playa. Así que Wallace y yo hemos intentado desarrollar un modelo matemático fractal para explicarlo.


  —De hecho lo desarrollé yo —precisó Lam—. Yo solo.


  Pendergast asintió despacio. Gladstone no sabía hasta qué punto estaba entendiendo algo. Era difícil interpretar su rostro marmóreo.


  —¿Cómo funciona el modelo? —preguntó Pendergast.


  —Wallace, tu turno. Listillo.


  Lam se aclaró la garganta exageradamente.


  —Ejem. Empezamos convirtiendo la superficie del mar en millones de vectores y llevamos a cabo un análisis de matrices fractales para demostrar cómo evoluciona cada vector con el tiempo, teniendo en cuenta varias condiciones iniciales de temperatura del aire y el agua, viento, mareas, olas, corrientes, ganancia solar y otros factores. Básicamente traza un mapa de Poincaré multidimensional de la superficie oceánica. Realizamos nuestros cálculos utilizando el superordenador Q Machine de la Universidad Atlántica de Florida. —Lam ladeó la cabeza—. ¿Me explico?


  El agente Pendergast también ladeó la cabeza.


  —¿Un mapa de Poincaré? ¿Eso es todo? ¿Y por qué narices no pensaron en un atraedor de matrices Ramanujan de once dimensiones?


  Lam se quedó atónito.


  —¿Un qué?


  —Creo que nuestro invitado bromeaba —explicó Gladstone.


  —Ah —dijo Lam lentamente.


  Gladstone se dio cuenta de que estaba acostumbrado a tener el monopolio de la ironía en el laboratorio.


  —No, no tengo ninguna pregunta —respondió Pendergast—, por la sencilla razón de que no entiendo absolutamente nada de lo que están diciendo.


  —Pues he intentado explicarlo sencillo —se defendió Lam con una sonrisa de suficiencia a la vez que recuperaba el equilibrio.


  —Da igual. —El agente se volvió hacia Gladstone—. ¿Hasta qué punto funcionan bien sus modelos?


  Gladstone sonrió.


  —Lamento decir que de momento son una puta mierda.


  El agente hizo una mueca y Gladstone comprobó con deleite que aquella vulgaridad lo había ofendido.


  —Pero funcionarán, estoy segura de ello. Permítame que le muestre la envergadura del problema. Wallace, ¿puedes poner el vídeo de las boyas, por favor?


  —¿Por qué no?


  Lam se acercó a una terminal y empezó a teclear. Al poco apareció una imagen del este del golfo de México y la costa de Florida.


  —Lo que le mostrará Wallace es un vídeo animado del seguimiento de todas las boyas para las cuales disponemos de datos durante los últimos veinte años. Y ha habido miles.


  En el mapa aparecieron unas líneas negras que se dispersaron en todas direcciones hasta que una gran telaraña cubrió la pantalla.


  —Como puede comprobar, es una locura.


  Gladstone señaló una gran maraña de líneas que ascendían desde el Caribe, recorrían la costa de la península de Yucatán, se enroscaban en el golfo, volvían a descender por la costa oeste de Florida, rozaban los Cayos y se adentraban en el océano Atlántico, no sin antes dejar numerosos remolinos y ondulaciones en el propio golfo.


  —Esa es la famosa corriente de bucle —dijo Gladstone—. Pero, como puede ver, aunque la siguen muchas líneas, hay cientos que no lo hacen. Son esas, las excepciones, las que estoy intentando integrar en nuestro modelo matemático. Wallace es un genio de las matemáticas y, como ya habrá descubierto, nadie entiende sus ecuaciones.


  —Vamos progresando —respondió Lam—. Y yo no definiría exactamente nuestros resultados recientes como una mierda. Al menos ya hemos dejado atrás la fase chapucera.


  Gladstone soltó una carcajada.


  —Además, los resultados de nuestros modelos contradicen muchas ideas tradicionales de los viejos lobos de mar del golfo, acumuladas por generaciones de marineros canosos. ¿Qué van a saber una joven como yo y un cerebrito chino-estadounidense como Wallace? No somos populares, por decirlo con suavidad. Y bien, ¿en qué podemos ayudarle, agente Pendergast?


  —Me gustaría hacer ingeniería inversa con el viaje que realizaron esos pies hasta la isla Captiva. Seguirlos hasta su origen. ¿Pueden hacerlo?


  Gladstone sospechaba que esa era su verdadera intención.


  —Puedo intentarlo.


  —¿Y pueden mantener en secreto cualquier dato o información que yo les facilite?


  —Por una ampliación del alquiler del barco firmaría un contrato de confidencialidad con mi propia sangre.


  —No será necesario. Dígame qué les haría falta para llevar a cabo el análisis.


  —Para empezar, necesitaré todos los datos que tenga sobre dónde y cuándo llegaron los pies, y que sean lo más precisos posible. Si hay algún vídeo o fotografía de los pies llegando a la orilla, sería fantástico. ¿Había algo más aparte de los pies?


  —Los típicos restos flotantes: algas, madera arrastrada por la corriente y basura de todo tipo.


  —¿Lo recogió alguien?


  —Sí.


  —Tráigamelo.


  —Hay dos bolsas de basura llenas.


  —Maravilloso. Nos encanta la basura que viene del mar. Cada trozo cuenta la historia de sus viajes.


  —Muy bien.


  Gladstone frunció el ceño.


  —¿La Guardia Costera no se está ocupando de este tipo de análisis? No tengo ningunas ganas de pisarles el terreno. Ya no les caemos bien de por sí.


  Pendergast hizo una pausa antes de contestar.


  —Creo que podemos dar por sentado que todos los involucrados deberían realizar esta clase de análisis. Es la ruta de investigación más obvia. Sin embargo, la Guardia Costera, al menos la que ha sido asignada a esta misión, es de la vieja escuela, como se suele decir. Cuentan con la última tecnología, pero prefieren recurrir a su experiencia en el mar, incluyendo cartas de papel con cincuenta años de antigüedad. Creo que están subestimando la complejidad del problema, y puede que mucho. Sé lo suficiente sobre meteorología para darme cuenta de que los sistemas naturales de la Tierra no siempre funcionan según patrones predecibles. Por tanto, preferiría trabajar con alguien que se sienta cómodo con herramientas y teorías innovadoras y que no descarte posibles resultados solo porque no siguen la creencia popular. En cualquier caso, su papel será confidencial.


  —Muy bien. ¿Y qué piensa la Guardia Costera?


  —Que los pies vinieron de una cárcel cubana.


  —Me parece una suposición razonable.


  —El problema es que se trata de una suposición. Y ahora que la han hecho, intentan amoldar los datos para demostrarla.


  —¿Y usted opina que es vender la leche antes de ordeñar la vaca?


  —Es el error capital de cualquier investigación criminal.


  Gladstone asintió. Estaba bastante convencida de que todo aquello acabaría siendo un caos absoluto. Además, no estaba segura de si podría efectuar el análisis. Pendergast tenía razón al afirmar que era un problema complejo. Pero no podía decirle que no al FBI, ¿verdad? Además, había algo extrañamente magnético en el hombre pálido del traje pálido. Desde un punto de vista intelectual, claro.
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  El señor Loren Mayfield estaba leyendo con suma atención las últimas páginas de un fideicomiso irrevocable especialmente enrevesado cuando alguien llamó a la puerta de su despacho privado. Aliviado, dejó el documento encima de la mesa.


  —Adelante —dijo.


  La puerta se abrió y Evelyn, su secretaria, asomó la cabeza.


  —Está aquí la mujer que ha llamado esta mañana para pedir cita, señor Mayfield.


  —Bien. Hágala pasar, por favor.


  Mayfield deslizó a un lado el documento del fideicomiso y se enderezó la corbata. La mujer se había negado a decirle para qué quería verlo. Como abogado, a Mayfield le gustaban los misterios. Cuanto más misterioso, mayor era el potencial para un cuantioso anticipo.


  Pero cuando su secretaria hizo entrar a la mujer, Mayfield se olvidó por un momento del dinero. Era joven y extraordinariamente hermosa, y llevaba un vestido que, aun siendo recatado y conservador, no podía ocultar los contornos de su cuerpo.


  Mayfield se levantó, pero sus instintos como abogado se volvieron a imponer de inmediato. «Siéntate, chico».


  —Es un placer conocerla. Soy Loren Mayfield. Tome asiento, por favor.


  Se cuidó de mencionar el buen tiempo que hacía, el buen aspecto de su visitante o cualquier otra nimiedad para romper el hielo. Para bien o para mal, eso era cosa del pasado y ya no podía permitirse ser ceremonioso.


  —Me llamo Constance Greene. Gracias por recibirme con tan poca antelación.


  —Es un placer.


  Ahora que había pasado la sorpresa inicial, Mayfield se percató de que la indumentaria de la mujer no solo era recatada, sino directamente anticuada. En Sanibel nadie llevaba vestidos que llegaran hasta el tobillo. Calzarse unas chancletas ya se consideraba formal. Pensó que quizá era amish o miembro de alguna secta cristiana ancestral. Miró por la ventana, pero no vio ninguna bicicleta de tres ruedas aparcada fuera. Daba igual; pronto lo averiguaría. Mayfield apoyó los codos en la mesa y entrelazó los dedos para prestar a su visitante toda su atención.


  —¿En qué puedo ayudarla, señorita Greene?


  —He venido por la casa Mortlach.


  —Ah.


  Tal vez eso explicaba el vestido. A lo mejor quería utilizar la casa para una sesión de fotos. De ser así, tendría que darse prisa.


  —Me dijeron que lo consultara con usted.


  Mayfield asintió.


  —Represento a los actuales propietarios de la casa, sí.


  —Excelente. Queremos alquilarla.


  —¿Queremos?


  —Mi tutor y yo.


  —¿Con qué finalidad?


  ¿Un baile de gala? ¿Alguna perversión?


  —Para vivir allí, naturalmente. La ubicación nos parece idónea.


  Al oír eso, el abogado no pudo reprimir una carcajada.


  —Lo siento, señorita Greene, pero me temo que eso es imposible.


  —¿Por qué? ¿Hay algún problema con la casa?


  —No. Se le ha hecho un mantenimiento meticuloso.


  —¿Vive alguien allí? ¿O quizá no hay muebles o requiere limpieza?


  —La respuesta es no en todos los casos. La casa Mortlach no puede alquilarse porque han programado su demolición para dentro de unos días.


  Aquella información no sorprendió a la joven, que se alisó el vestido con extraordinaria compostura.


  —Comprendo, pero estoy segura de que se puede llegar a un acuerdo.


  Mayfield negó con la cabeza.


  —Señorita Greene, ojalá hubiera venido usted hace cinco años.


  —Hace cinco años no habría estado en posición de alquilar esa casa.


  —No, me refiero a que hace cinco años, una oferta como la suya habría parecido un regalo del cielo. Pero me temo que ahora es demasiado tarde.


  La señorita Greene arqueó las cejas como si formulara una pregunta silenciosa. Aun siendo abogado, Mayfield sintió la tentación de renunciar a su reticencia natural y mencionar un detalle o dos. Hacerlo al menos serviría para que aquella atractiva mujer pasara un rato más en su despacho y demoraría el retorno al fideicomiso irrevocable.


  —Mi cliente compró la casa Mortlach hace menos de una década, cuando estaba en peor estado —le dijo—. Vive en el norte, en el área metropolitana de Nueva York, y creyó que sería una buena inversión, con alquileres invernales y demás. Cambió el tejado y unas cuantas vigas podridas, la amuebló, la redecoró y la pintó. Pero resultó que los alquileres eran escasos y difíciles de conseguir. —Se inclinó hacia delante—. Ya conoce las ciudades pequeñas y sus cotilleos.


  —Imagino que se refiere al asesinato.


  Al instante, Mayfield echó el cuerpo hacia atrás.


  —Sí. Tuvo lugar en 2009. No conozco todos los pormenores, aparte de que el inquilino fue asesinado con un hacha, a juzgar por las… pruebas. Y nunca atraparon al asesino. Naturalmente, la desaparición del cuerpo hizo que las habladurías se avivaran aún más de lo normal. —Mayfield frunció los labios—. El propietario anterior debería haber incluido ese dato en la información de venta, pero prefirió esperar a que se calmaran las aguas y luego le vendió la propiedad a una persona que vivía lejos y no conocía la historia.


  —El comprador debería haberlo demandado.


  —Lo lamento, pero no puedo entrar en detalles de ese tipo, sobre todo porque yo no lo representé hasta que se hubo completado la venta. Basta decir que mi cliente consideró que una reforma total lo solucionaría todo. Por desgracia no fue así. Insisto, por culpa de la gente de las islas y sus cotilleos.


  —Su secretaria me comentó que por más capas de pintura que dieran, las paredes seguían rezumando sangre. Y que la poca gente que pasaba la noche allí aseguraba haber oído golpes y, una o dos veces, ruido de cadenas que emitían un tenue eco de madrugada.


  Mayfield tendría que hablar con Evelyn de eso.


  —Ridículo, ¿no le parece? En todo caso, mi cliente ha tenido paciencia y mantenido la casa en un estado impoluto durante años, pero como esas absurdidades perduran y los visitantes de temporada siempre acaban enterándose de esas historias, se ha convertido en una sangría económica en lugar de una inversión. Los constructores de bloques de apartamentos siempre han mostrado interés por el terreno, y mi cliente ha llegado a la conclusión de que es momento de derribar la casa y vender la parcela. —«Con pingües beneficios», pensó para sus adentros—. Es, dicho llanamente, una rémora.


  —Pero, insisto, a nosotros nos gustaría alquilarla.


  Mayfield negó con la cabeza en un gesto pesaroso.


  —Me temo que las cosas ya han ido demasiado lejos para eso.


  Por unos instantes se impuso el silencio en el despacho, y entonces la señorita Greene dijo:


  —Es una pena demoler una estructura tan bonita. Me sorprende que la asociación histórica local no haga nada al respecto.


  —Bueno, han hecho todo lo que han podido. Celebraron vigilias con velas y organizaron una gala benéfica tras otra. Pero mi cliente estaba decidido y tenía las leyes de gestión del suelo urbano de su parte. Además, no podían pagar su precio. A lo mejor, si se hubiera resuelto el asesinato las cosas serían distintas, pero no es el caso, de modo que…


  Mayfield extendió las manos en un gesto de futilidad.


  Mientras él hablaba, su visitante había estado escribiendo algo.


  —Para mí, un asesinato sin resolver es simplemente la guinda del pastel. Si puede conseguir que ventilen y limpien la casa, nos instalaremos mañana mismo.


  —Pero, señorita Greene, ya le he explicado que…


  Se oyó un sonido grave cuando la mujer arrancó una tira de papel y se la tendió a Mayfield. Era un cheque a su nombre por valor de diez mil dólares, emitido por un banco privado de Nueva York. La caligrafía era anticuada y desenvuelta, y el concepto del cheque decía: Primera semana.


  «Primera semana».


  —Señor Mayfield, ¿debo suponer que esa cantidad contendrá, al menos temporalmente, a las excavadoras y las bolas de demolición?


  Mayfield apartó la mirada del cheque, se volvió hacia ella y miró de nuevo el cheque.


  —Bueno… —dijo.


  La señorita Greene pareció interpretarlo como una respuesta afirmativa, porque se levantó de la silla.


  —Muchas gracias por su consideración. Pasaremos mañana por la tarde a recoger la llave. ¿Le va bien a las cuatro?


  Y al ver que el abogado no respondía, sonrió, inclinó la cabeza de manera casi imperceptible y salió del despacho.
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  El agente Pendergast entró en la sala —parte oficina y parte laboratorio— que la doctora Crossley le había prestado en un edificio bajo de color arena que albergaba al forense de distrito del condado de Lee. Había otro hombre allí: de baja estatura y delgado, de algo menos de cincuenta años y el pelo oscuro con una impoluta raya al medio y engominado y reluciente como el de un alumno de Eton. El agente se puso en pie en cuanto entró. Tenía a su lado una bandeja con ruedas con la superficie rasguñada y turbia que contenía cuatro bolsas de pruebas.


  —Ah… El señor Quarles, ¿verdad? —dijo Pendergast—. Muchas gracias por acceder a trabajar con nosotros en este asunto.


  —Es un placer, agente Pendergast —respondió el hombre, estrechándole la mano—. Peter Quarles, forense del GCN.


  —Sí, sí. ¿GCN…?


  —Grupo de Calzado y Neumáticos.


  —Ah, por supuesto.


  —En cuanto su paquete llegó por mensajería a Huntsville ayer por la mañana dejé todo lo que tenía entre manos y analicé los especímenes. El FBI ha dado máxima prioridad a este caso.


  —Excelente. Estoy ansioso por conocer los resultados. —Pendergast se sentó y le ofreció una silla al otro lado de la pequeña mesa de reuniones—. Hábleme de ese Grupo de Calzado y Neumáticos. Nunca he trabajado con esa subespecialidad forense en el FBI.


  —Los trabajos con neumáticos más complejos se hacen en Quantico y el resto en Huntsville. Calzado y neumáticos es un poco engañoso, evidentemente, porque hay tantas cosas que requieren conocimientos cualificados que cada uno de los miembros del grupo tuvo que desarrollar ámbitos de especialidad más amplios. Además de calzado, el mío incluye sombreros, corbatas y ropa interior masculina.


  —Entiendo.


  —Pero solo los tipo bóxer. De los calzoncillos cortos se ocupan en Quantico.


  —Jamás lo habría sospechado.


  El señor Quarles asintió complacido.


  —¿Puedo hacerle un cumplido a los que lleva usted?


  —¿Disculpe?


  —Sus zapatos. John Lobb, si no me equivoco. Son un bonito ejemplo de artesanía a medida.


  —Es usted muy amable.


  Pendergast cruzó las piernas y miró sin disimulo las bolsas de pruebas.


  —¡Pero aquí estoy yo, haciéndole perder el tiempo con gentilezas!


  Quarles se levantó, acercó la bandeja metálica y ajustó la altura de manera que quedara unos dos centímetros por encima de la mesa. Pendergast sabía que cada bolsa contenía una de las zapatillas que habían llegado flotando a la costa y que había solicitado a un renuente Baugh para aquel análisis: dos pies derechos y dos izquierdos, de números diferentes, incluida la que había cortado originalmente la forense.


  —He examinado minuciosamente los cuatro ejemplos. Puesto que son idénticos y sin duda provienen de la misma fuente, simplificaré las cosas centrándome en uno —dijo Quarles mientras se ponía unos guantes.


  Luego eligió una bolsa, la abrió y sacó una zapatilla. Aunque seguía de una pieza —más o menos—, la habían cortado, habían practicado una sección transversal y habían extraído muestras tantas veces que recordaba más a un pájaro despellejado que a un zapato. Quarles la dejó delante de Pendergast, que percibió un ligero olor a agua marina y pescado podrido.


  —Siendo usted una persona que aprecia el buen calzado, probablemente no será necesario que le describa el proceso tradicional de fabricación: crear la horma, estirar la carcasa, sellar el empeine, añadir el forro y la lengüeta, cubrir las costuras, etcétera. Esto —dijo Quarles agitando la zapatilla de manera que aleteara— no es esa clase de calzado. Es un producto barato y producido en masa, muy probablemente en China. Se creó para un entorno especializado y no para uso diario. Desde luego, no es un producto de moda, sino estrictamente práctico. En nuestras bases de datos no he encontrado ninguna coincidencia.


  —¿Qué tipo de entorno especializado?


  —Hay muchos en los que se necesita calzado especializado. Hay pantuflas desechables sin costuras para balnearios, hoteles y similares, normalmente con códigos de color según el número. En el otro extremo están los cubrezapatos resistentes y revestidos de polietileno que se utilizan en entornos de riesgo biológico o habitaciones asépticas. Esto no se corresponde con ninguno de ellos.


  Pendergast asintió para indicar al técnico que continuara.


  —Cuando un zapato resiste un análisis sencillo, debemos poner nuestra atención en sus componentes para buscar una respuesta. —Quarles cogió un pequeño objeto metálico de la bandeja, parecido a un excavador odontológico, y lo utilizó para hacer una demostración—. El zapato —utilizaré «zapato» en el sentido más genérico— es barato, está hecho de materiales inferiores y carece de muchos componentes habituales, como un forro interior. El empeine se formó mediante un proceso conocido en el sector como extrudado entre dos capas de polipropileno sin tejidos. Normalmente, ese tipo de calzado tiene tres o cuatro capas de material, pero estos tienen solo dos, otra prueba de lo barato que fue el proceso de fabricación. Las capas exteriores no son de material transpirable. Eso les da resistencia a los líquidos a expensas de la comodidad.


  —¿Resistencia a los líquidos?


  —Sí. Este zapato se utilizaría en un entorno en el que puede haber líquidos en el suelo, como un hospital, una residencia de ancianos, una cocina, un taller, una cárcel, una fábrica o un lugar por el estilo. Esos zapatos son demasiado caros como para ser de un solo uso, pero demasiado baratos para un uso prolongado. Y presentan un par de aspectos curiosos más.


  —¿Cuáles?


  —La capa superior de polipropileno está pegada a la suela antideslizante con cemento de contacto; es muy barato. La costura está oculta con este ribete de aquí. —Quarles señaló con la herramienta una delgada franja de material un poco más oscura que el verde mar de la zapatilla, que discurría horizontalmente por la superficie justo por encima de la suela—. La hemos analizado y no es más que poliéster. En un zapato más caro, su uso habría sido decorativo: una franja para ocultar la unión entre la suela superior y la externa. Pero, en este caso, la fabricación es de mala calidad y el color de las franjas no contrasta. Además, son especialmente chapuceras.


  Quarles señaló los puntos en los que la franja se había soltado de la base de la zapatilla o se había desprendido por completo. Pendergast asintió.


  —Interesante. ¿Y el otro detalle que no podría explicar?


  —Es extraño. Cuando analizamos el empeine, dio positivo en tratamiento antibacteriano. Es una característica habitual del calzado de seguridad que encontraríamos en un quirófano, un laboratorio, una habitación aséptica o incluso una cocina de hotel. Pero esos zapatos casi siempre tienen empeines de EVA y suelen ser caros.


  —EVA. Supongo que se refiere a etilvinilacetato.


  —Veo que ha estudiado química. Efectivamente: resistente al agua, flexible pero pesado y robusto para mayor protección. Como puede comprobar, esta zapatilla no es robusta. Y desde luego no es pesada. Las muestras pesan entre cuarenta y cuarenta y cuatro gramos. Y no es EVA.


  —Entonces ¿para qué molestarse en proteger un trabajo tan chapucero con un tratamiento antibacteriano?


  —Eso mismo digo yo.


  —Muy interesante, señor Quarles.


  —Eso es todo. ¿Alguna pregunta?


  A continuación hubo un silencio y Pendergast se quedó pensativo. Luego cambió de postura en la silla.


  —¿Conoce los detalles del caso?


  —He leído el informe preliminar, señor.


  —Y no hay nada ni remotamente parecido a esto en la base de datos del NCAVC.


  Quarles asintió.


  —Mencionaba usted que probablemente se fabricaron en China. ¿Podría desarrollar más esa información?


  —Será un placer. Hay tres o cuatro regiones de fabricación de zapatos en China y cada una de ellas está especializada en un tipo. Está Jinjiang, en la provincia de Fujian. Se la conoce como la «capital del calzado chino» y tiene instalaciones tecnológicamente avanzadas. Luego está Wenzhou. Tienen el mayor número de fabricantes, pero se dedican al comercio nacional. Después tenemos Dongguan, en la provincia de Guangdong. Sus fábricas suelen ser más pequeñas y especializadas.


  —Comprendo —respondió Pendergast—. ¿Ha estado usted allí?


  —Antes de incorporarme al FBI trabajé tres años en el mercado mayorista. Hacía de intermediario para mover excedentes en grandes pedidos, o comprar y vender lotes sueltos.


  —Excelente. El hecho de que haya visitado la región y los extraordinarios conocimientos sobre calzado que acaba de demostrar lo convierten en la elección lógica.


  —¿Elección? —preguntó Quarles con semblante inexpresivo. Luego, esa inexpresividad se convirtió en sorpresa—. No esperará que viaje a China y localice al fabricante, ¿verdad?


  —¿Quién sino usted? Tenemos que encontrar a la empresa que hizo esos zapatos.


  —¡Pero eso es imposible! Los ingresos del sector del calzado chino ascienden a casi setenta mil millones de dólares anuales. Solo en Dongguan hay mil quinientas fábricas, muchas de ellas no más grandes que un restaurante.


  —Aun así tiene que intentarlo. Coja esas muestras y enséñelas por allí. Utilice sus contactos locales sin desvelar ningún detalle. Nĭ huì shuō zhōngwén ma?


  —Pŭtōnghuà —repuso Quarles con aire ausente. De repente se mostró sorprendido por haber cambiado de idioma inconscientemente—. ¿Habla usted mandarín?


  —Como usted, por lo visto. ¡Excelente! Partirá de inmediato.


  Por un momento, Quarles movió los labios sin emitir ningún sonido.


  —Esto ha venido con muy poca antelación…


  —Cuento con la autorización del director adjunto Pickett —añadió Pendergast—. No será una operación de bajo presupuesto. Imagínelo más bien como un viaje de placer. Me cercioraré de que va en primera clase, de que se hospeda en hoteles de su elección y de que dispone de una cuenta de gastos generosa. Descubrir al fabricante de esos zapatos podría ser crucial para resolver el caso.


  Quarles no respondió, pero sus ojos dejaban entrever lo que estaba imaginando: un ascenso y un salto espectacular en la escala salarial como empleado federal.


  —Tendré que ir a Huntsville a recoger algunas cosas —dijo Quarles.


  —Por supuesto. Luego vuelva aquí y comentaremos los parámetros de su investigación. ¿Mañana a esta misma hora? Después se subirá a un avión en Miami. Hasta entonces, gracias de nuevo por su ayuda inestimable y continuada. —Pendergast se levantó y fue hacia la puerta. Al llegar a ella, se dio la vuelta—. Otra cosa.


  Quarles, que estaba recogiendo las bolsas de pruebas, lo miró al momento.


  —Dígame.


  —Recuerde meter en la maleta sus… eh… bóxeres.


  15


  El comandante Baugh estaba en el puente del USCGC Chickering observando la neblinosa costa meridional de Cuba con unos prismáticos. El timonel había reducido la velocidad de la patrullera a cuatro nudos y navegaba en paralelo a la orilla justo por fuera del límite de doce millas.


  —Señor Peterman, baje a dos nudos —le indicó Baugh—. Y mantenga el rumbo.


  Baugh notó que los motores de gasoil se ralentizaban ligeramente, más un cambio de vibración que un sonido. Los prismáticos no servían de nada, así que los dejó y fue al puente de mando, donde se encontraba el oficial delante de toda una serie de cartas marítimas electrónicas, transceptores y pantallas de radar.


  —Señor Rama, me gustaría echar un vistazo a la prisión con el telescopio electrónico.


  —Claro, señor.


  El oficial pulsó varios botones y en una pantalla apareció una imagen tambaleante del litoral. Había mucha humedad y la imagen estaba borrosa y temblaba a causa del calor. A babor se distinguía una gigantesca cárcel gris en la costa. El Duende. La entrada a la bahía de Mariel se encontraba un poco más adelante, y se divisaban barcos pesqueros yendo y viniendo, además de un pequeño acorazado de la Armada cubana que entraba en la boca de la bahía y desaparecía detrás de la lengua de tierra.


  Baugh observó la imagen. Delante de la cárcel estaba ocurriendo algo. Unos hombres se traían algo entre manos en la playa. Parecían presos, al menos a juzgar por los universales uniformes naranjas. Y había guardias vestidos de verde. Pero todo estaba borroso bajo la brumosa luz vespertina, y las imágenes de la gente se entremezclaban cual fantasmas.


  —Señor Rama, ¿puede dar más nitidez a la imagen?


  —Sí, señor. Estoy en ello.


  La imagen vibró un poco. Estuvieran haciendo lo que estuvieran haciendo, no parecía normal. Había un grupo apiñado, prisioneros rodeados de guardias.


  —Dios mío, señor Rama. ¿Ha visto eso?


  Baugh no podía creerse lo que acababa de ver. ¿O eran imaginaciones suyas?


  —Sí, señor.


  —Vuelva a pasarlo a cámara lenta. En la pantalla dos.


  La grabación retrocedió un minuto y volvió a avanzar en una segunda pantalla.


  —¡Ahí! ¡Párelo!


  Aquello parecía una decapitación. Pero no podía ser. ¿O sí?


  —Señor Rama, ¿podría decirme qué cree que está ocurriendo?


  —No estoy seguro, señor. Parecía… violento.


  —¿Como una decapitación? Vuelva a ponerlo.


  Repasaron las imágenes fotograma a fotograma. Los hombres se movían rápido. Al parecer, estaban llevando a un hombre hacia un objeto o pared borrosa y entonces, tras una sacudida, su cabeza parecía separarse de los hombros mientras otra figura situada cerca de él agitaba el brazo. Las imágenes eran demasiado confusas para saber qué clase de arma blandía el segundo hombre —todo seguía resplandeciente y neblinoso—, pero vio la cabeza separarse del cuerpo y caer al suelo. Al menos eso estaba claro.


  —Podría ser una decapitación, señor.


  —Ha visto cómo caía la cabeza, ¿verdad?


  —Eso creo, señor. Es difícil saberlo.


  Baugh notó que se le aceleraba el pulso. ¿Qué coño estaba pasando? Los cubanos eran conocidos por practicar torturas, pero las decapitaciones eran cosa del ISIS. ¿Podía tratarse de una alianza terrorista allí mismo, a ciento cincuenta kilómetros de Estados Unidos? Sería mejor que obtuvieran imágenes de todo aquello, fotografías por satélite o lo que fuera. Aquella podía ser otra crisis como la de los misiles de Cuba.


  Baugh respiró hondo.


  —¿Podría conseguir una imagen de más calidad?


  —Estoy haciendo todo lo posible, señor.


  Rama pulsó más botones y llamó a otro oficial. La imagen seguía enfocándose, desenfocándose, sacudiéndose, acercándose y alejándose, pero no mejoró. La niebla y los destellos que provocaba el calor lo inundaban todo. Tenían que aproximarse más.


  —Redoblen la vigilancia —ordenó Baugh—. Quiero ahora mismo a la especialista de operaciones Atcitty y al teniente primero Darby aquí arriba.


  Sus hombres transmitieron las órdenes.


  —Señor Rama, desconecte el sistema de identificación automática y los transpondedores. Que nadie se comunique por radio.


  —De acuerdo, señor.


  —Vale, ahora ponga en marcha el radar de alta definición.


  Hubo un momento de duda.


  —Señor, eso podría considerarse una provocación —dijo el oficial.


  —Acate la orden.


  El radar de alta definición solo mostraba una mancha verde en la playa, peor aún que la inspección visual. Aún estaban demasiado lejos y las olas de calor provocaban interferencias. No hubo respuesta inmediata.


  Atcitty llegó al puente y saludó al oficial con solemnidad. Momentos después llegó Darby, su jefe de personal y mano derecha.


  —Mire esto, señor Darby.


  Inclinando hacia delante su cuerpo rechoncho, Darby observó la pantalla en la que estaba desarrollándose la acción.


  —¿Qué hacen? —preguntó.


  —Dígamelo usted.


  —Parece que hay mucha gente apelotonada. Moviéndose. Prisioneros vestidos de naranja y guardias de verde oscuro. Pero está demasiado borroso. Apenas distingo a las personas una por una.


  —¿Podría ser… un patio de ejecuciones?


  Darby miró fijamente la pantalla.


  —Podría ser, señor. A lo mejor es una revuelta. Parece que están peleando.


  Baugh se volvió hacia el timonel.


  —Señor Peterman, vire diez grados a babor y mantenga la velocidad.


  —Señor, nuestro radio de giro nos hará rebasar el límite territorial.


  —Usted hágalo, señor Peterman.


  —De acuerdo, de acuerdo, señor.


  Se hizo el silencio en el puente y Baugh se volvió hacia el oficial, que tenía la mirada clavada en él. Baugh le dedicó una sonrisa tranquilizadora.


  —No se altere tanto, señor Rama. Hemos utilizado el radar y no ha habido respuesta. Alguien se ha dormido al timón. Ni siquiera se darán cuenta.


  —Entendido, señor.


  El viraje de diez grados abarcaría un radio de dos millas, cosa que los situaría a ocho de la costa. Baugh se volvió hacia la especialista de operaciones.


  —Señorita Atcitty, prepárese para lanzar un dron de vigilancia cuando nos hayamos aproximado del todo. Señor Peterman, siga virando el barco a doscientos setenta grados. Cuando alcancemos un rumbo cero-cero-cero, acelere a cuarenta nudos y salga de aguas cubanas.


  Se hizo otro silencio de estupefacción.


  —¡He dado una orden!


  —De acuerdo, de acuerdo, señor.


  Baugh notó que la patrullera iniciaba el viraje. Comprendía los titubeos de su personal, pero también sabía que no tenían la experiencia que poseía él. Había momentos en los que los procedimientos habituales no servían, en los que había que adoptar medidas inusuales e incluso heroicas. Algo terrible estaba aconteciendo en la playa delante de la cárcel y, por casualidad, lo habían descubierto. Puede que aquello formara parte de una compleja estrategia militar en la que los pies eran uno de los primeros componentes. De ser así, habría que informar a Washington. No podían esperar a las imágenes por satélite. Podían tardar horas, si no días. Tenía que documentar aquello de inmediato. La patrullera era rápida —rápida de cojones—, y si los cubanos iniciaban una persecución, los dejarían atrás como a casi todos los acorazados cubanos de hojalata.


  El Chickering continuó con su lento viraje. La actividad en la playa proseguía y a Baugh le pareció ver otra decapitación, pero todo era demasiado rápido y borroso como para estar seguro. Sin embargo, la imagen fue aclarándose poco a poco a medida que se aproximaban a tierra firme. Cuando la patrullera se situó en paralelo a la costa por el lado de estribor, Baugh dijo:


  —Señorita Atcitty, lance el dron.


  —Entendido señor. —Atcitty dio la orden y momentos después añadió—: Dron lanzado.


  Baugh oyó un zumbido y vio el dron tipo helicóptero sobrevolando el agua a baja altura en dirección a la costa. En aquel momento, la proa de la patrullera apuntaba hacia el norte.


  —Señor —dijo la especialista de operaciones—, si aceleramos a cuarenta nudos nos situaremos fuera del alcance del dron. No podrá volver al barco.


  —Pues destrúyalo sobre el agua cuando haya finalizado la transmisión de las imágenes.


  —De acuerdo, señor.


  La proa empezó a apuntar al norte en la brújula.


  —Aumente la velocidad a cuarenta nudos —dijo Baugh cuando el barco se estabilizó en su nuevo rumbo.


  Se oyó una alarma, y momentos después la patrullera inició su avance mientras los dos enormes motores de cuatro mil ochocientos caballos ganaban potencia.


  De repente, el oficial exclamó:


  —Señor, tengo un acorazado cubano a dos cero nueve a trece millas náuticas, avanzando a veinte nudos, desviándose para interceptarnos y aumentando la velocidad.


  —¿Qué coño…?


  —Supongo que regresaba a Mariel después de una patrulla rutinaria. Señor, ha sido mala suerte que nos hayan encontrado.


  —Mantenga el rumbo y aumente la velocidad al máximo. Estaremos fuera de sus aguas territoriales en cuatro minutos.


  —¡Señor, nos están señalizando con el radar de control de tiro!


  —¡Zafarrancho de combate! —gritó Baugh—. Maniobras evasivas. Interferencias. ¡Preparados para activar reflectores antirradar!


  En el puente se desató el caos, un caos organizado. Había saltado la alarma general. Ahora, Baugh divisaba el acorazado cubano, un punto que se balanceaba en el horizonte doscientos sesenta y cinco grados a babor. Venía del noroeste y su radar no lo había detectado. ¿Estaban utilizando tecnologías furtivas rusas?


  En aquel momento, el Chickering avanzaba a cuarenta y cinco nudos y casi había alcanzado su velocidad máxima. Regresarían a aguas internacionales en dos minutos. El hijo de puta no iba a dispararles, ¿verdad?


  —Es un barco lanzamisiles de clase Komar. Son rápidos —dijo el oficial mirando por el telescopio.


  —¿Cómo de rápido?


  —Velocidad máxima cuarenta y cuatro nudos, pero este avanza a treinta.


  —¿Armamento?


  —Dos ametralladoras de 25 milímetros y dos misiles Styx antibuques.


  Situado junto a Baugh, el teniente Darby tragó saliva ruidosa y dolorosamente al oír aquello.


  El Chickering estaba zigzagueando para ejecutar maniobras de evasión. Baugh se agarró a la baranda de la consola. El lanzamisiles cubano era mucho más pequeño que su patrullera, pero contaba con los malditos Styx. Uno de esos podía destruir su barco, y los reflectores antirradar no servirían para darle esquinazo. Pero el Chickering no podía ser el primero en abrir fuego, sobre todo en aguas cubanas.


  —Siguen señalizándonos con el radar de control de tiro, señor.


  Un minuto. Si tenían intención de lanzar un misil, sería ahora. Baugh tenía la esperanza de que fuera un farol.


  Oyó una pequeña explosión detrás de él y casi se le salió el corazón por la boca. Al darse la vuelta, vio una nube de humo en el cielo unas millas más atrás.


  —¿Qué coño ha sido eso?


  —Dron autodestruido, señor —repuso la especialista de operaciones.


  —Estamos en aguas internacionales —dijo el oficial—. El radar de control de tiro sigue activo.


  —Mantenga maniobras evasivas.


  Pero el barco cubano no estaba persiguiéndolos. Aminoró la marcha, realizó un viraje y puso rumbo hacia el puerto de Mariel.


  —Iluminación por radar cesada, señor.


  Los cabrones solo querían asustarlo. Al final resultó un farol. A lo mejor debería haber disparado a esos listillos y convertirlos en cerillas flotantes. En cualquier caso, se armaría un buen jaleo por aquella incursión en aguas territoriales cubanas. Pero dejaría que Darby se encargara de eso. A decir verdad, el teniente era bueno levantando cortinas de humo donde más convenía. Además, tenían las imágenes del dron, y los cubanos lo sabían. Aquello sería una bomba.


  —Cese maniobras de evasión —ordenó—. Ponga rumbo cero uno cero a treinta nudos. Retire zafarrancho de combate.


  En aquel momento se apagó la alarma y el puente empezó a recuperar la normalidad. Baugh se dio cuenta de que estaba sudando como un cerdo. Se volvió hacia la especialista de operaciones.


  —Señorita Atcitty, ¿hemos recibido las imágenes del dron?


  —Sí, señor.


  —¿Qué ve? ¿Qué estaban haciendo esos cabrones?


  Hubo un largo silencio.


  —Señor, parece que los prisioneros y los guardias estaban jugando a vóleibol en la playa.


  16


  La amplia pantalla mostraba un mapa detallado del océano Índico entre Australia e Isla Reunión, al este de Madagascar, que limitaba al norte con Borneo y Sumatra y al sur con nada. En el centro del mapa aparecía una maraña de hilos rosas, rojos y bermellón, tan densa y enrevesada como la lana de acero, que rodeaba una línea negra más gruesa que describía un arco desde la costa de Java hasta un punto del océano Índico meridional situado a miles de millas de la costa.


  Gladstone, que se encontraba detrás de Wallace Lam, estaba observando la imagen.


  —¿Qué te hace pensar que esto nos será útil? —preguntó.


  —Que fue el análisis más caro y sofisticado de la corriente oceánica que se ha realizado hasta la fecha.


  —Sí, y fue un fracaso.


  Lam suspiró.


  —Dios me libre de tontos y zoquetes.


  —Ándate con cuidado o te bajo el sueldo.


  —¿Qué sueldo? —Lam resopló—. Mira, fue un fracaso porque los investigadores no lo interpretaron correctamente. Pero pude hacer un cálculo distinto a partir de sus datos.


  —¿Me estás diciendo que sabes dónde cayó el vuelo MH370?


  —Se gastaron ciento cincuenta millones de dólares buscando en esta zona de aquí, de aquí y de aquí, y se equivocaron en todos los casos.


  Gladstone se quedó mirando el mapa.


  —Vale, pero no estamos buscando el vuelo 370. Estamos buscando el lugar donde lanzaron cien pies al océano.


  —En realidad, el problema es el mismo. —Lam suspiró de nuevo, esta vez con impaciencia—. Déjame que intente explicártelo.


  —Si no te parece una imposición excesiva…


  —Me apasiona que me castiguen. En fin, ya conoces la historia del avión desaparecido. El 8 de marzo de 2014, el vuelo MH370 despegó de Kuala Lumpur con destino a Pekín. Cuando sobrevolaba el golfo de Tailandia viró repentinamente hacia el sur y siguió una ruta por encima del océano Índico. Unas siete horas y media después del despegue, una señal por satélite, el último contacto con el avión, indicó que se encontraba en algún punto del sur del océano Índico. Y entonces, ¡bam! Desapareció.


  Gladstone asintió. Conocía bien la historia.


  —Los investigadores calcularon hasta dónde pudo llegar teniendo en cuenta el combustible que llevaba y su velocidad y altitud, y estimaron que se quedó sin combustible y cayó en algún punto de este arco —señaló la gruesa línea negra de la pantalla—, que se convirtió en la principal zona de búsqueda.


  —Correcto.


  —¡Pero entonces! —Lam levantó el dedo—. El 29 de julio apareció un trozo del avión, un flaperón de dos metros, en Isla Reunión. Y fue entonces cuando llevaron a cabo este estudio de corriente inversa, retrocediendo hasta el 8 de marzo para calcular de dónde pudo llegar el flaperón.


  —No me estás contando nada que no sepa.


  —La paciencia, jefa, es una virtud. Ahora calla y escucha, por favor. Uno no puede lanzar un flaperón virtual frente a Isla Reunión y hacer retroceder el reloj para ver dónde estaba cinco meses antes. Lo que hicieron fue arrojar cinco millones de flaperones virtuales al océano y hacerlos retroceder en el tiempo para ver dónde se encontraban el 8 de marzo.


  —¿Utilizando qué datos?


  —Fabricaron una maqueta del flaperón, la metieron en un tanque e hicieron pruebas. Tuvieron en cuenta el efecto vela, cuánto viento pudo afectar al objeto flotante. Calcularon la acción de las olas. También incluyeron corrientes superficiales, corrientes de las mareas y corrientes oceánicas profundas. Y, por último, tuvieron en cuenta la permeabilidad del flaperón, cuánto se empapó y degradó durante los meses que pasó flotando en el mar. Todo esto formaba parte de la maqueta. A medida que aparecían más restos en varias islas y el continente africano, los añadieron también a la maqueta.


  —Entonces, ¿cada uno de esos hilos de colorines que aparecen en la pantalla es una posible ruta inversa?


  —En efecto.


  Gladstone se quedó mirando las innumerables líneas retorcidas.


  —A juzgar por el mapa, esos flaperones virtuales pudieron venir de cualquier punto en un millón de kilómetros cuadrados. Ese análisis no sirvió de nada.


  —Pero al menos demostró que algunas zonas eran más probables que otras. Modificaron la búsqueda después de eso.


  —Pero, aun así, no encontraron el vuelo 370.


  —No.


  —Como te decía, su modelo fue un fracaso. Una cagada total.


  —Pero, como te decía yo…


  —¿Y ahora quieres que repitamos su fracaso?


  —Su fracaso no. —Lam puso cara de exasperación—. Mira…


  —¿Quieres que lancemos cinco millones de pies virtuales en Turner Beach y que los hagamos retroceder en el tiempo para ver de dónde salieron?


  En esta ocasión, Lam se cercioró de que no habría más preguntas antes de responder.


  —Exacto.


  —¿Y por qué nos va a funcionar a nosotros cuando a ellos no les funcionó?


  —Nosotros tenemos más datos sobre el golfo que ellos sobre el océano Índico. Y solo hace falta que retrocedamos unos veinticinco días, no cinco meses. Y lo más importante: he ideado un nuevo sistema para analizar sus datos. Lo apliqué al vuelo 370 y, cuando lo hice, todos los modelos de restos flotantes del vuelo se concentraron en una zona delimitada en la fecha del accidente en lugar de mil.


  Gladstone miró fijamente el mapa.


  —¿Y cuál es esa idea nueva?


  —Supuse que si aplicaba diagramas de Feynman y suma de historias a las posibilidades, tal vez podría eliminar las rutas menos probables. No todos esos patrones de movimiento enrevesados son igual de probables; algunos lo son más que otros. Por tanto, eliminas los improbables utilizando diagramas de Feynman.


  —¿Qué es un diagrama de Feynman?


  —Ahora mismo estoy cansado. ¿Cuánto me pagarías por explicártelo?


  Gladstone frunció el ceño. Al parecer, el dinero y las matemáticas eran lo único que le interesaba a Lam, aunque rara vez tenía un centavo.


  —En nuestra próxima noche de pizza pediré extra de queso. Y cebolla. ¿Vale?


  —Vale. Es una manera matemática y geométrica de plasmar la probabilidad de interacciones entre partículas. ¿Te suenan los aceleradores de partículas? Me he limitado a adaptar el proceso al océano, tratándolo matemáticamente como un mar de partículas y fuerzas que interactúan. Las matemáticas son aterradoras y necesitas un superordenador. Pero, cuando terminé, esto es lo que ocurrió.


  Lam señaló la pantalla. Uno a uno, los coloridos hilitos desaparecieron hasta que solo quedó el arco negro de las posibles localizaciones del avión cuando cayó. Luego aparecieron nuevos hilos en el mapa, todos ellos salidos de Isla Reunión. Algunos se desplazaban en una dirección y otros en otra, pero todos convergían más o menos en un mismo punto del océano que coincidía con el arco negro.


  Gladstone negó con la cabeza. ¿Se trataba de otro delirio matemático de Lam?


  —¿Y ahí es donde está el vuelo 370? —preguntó, señalando un punto del mapa en el que convergían todas las líneas.


  —En el fondo del océano, por supuesto.


  Gladstone lo miró fijamente.


  —¿Estás seguro?


  —Bueno, obviamente no tengo pruebas, pero probé varios miles de millones de permutaciones de diagramas de Feynman en la Q Machine de la universidad. —Resopló una vez más—. Y de paso acumulé una factura bastante impresionante.


  —¿De cuánto?


  —Cuatro de los grandes.


  «Madre del amor hermoso».


  —¿Y no me pediste autorización?


  Lam la miró con una expresión de dolor exagerada.


  —No imaginaba que fuera a ser tan alta.


  —¿Y crees que puedes hacer lo mismo con unos pies flotantes?


  —Bueno, tienes montones de datos de los experimentos con boyas que has recabado en los últimos cinco años. Es mucho mejor que lo que tenían ellos para el océano Índico. Solo debo averiguar las características de flotación de los pies para realizar el cálculo.


  —¿Qué necesitas exactamente?


  —Necesitaré dos pies y un depósito de agua con una máquina de olas y viento. Tienen uno en el Laboratorio de Oceanografía de Eckerd.


  —Y, suponiendo que pueda conseguir varios pies, ¿cuánto costará todo esto?


  Lam se encogió de hombros.


  —¿Otros mil?


  —Madre mía. ¿Y de dónde vamos a sacar el dinero?


  —¿Por qué no se lo pides a ese tío del FBI? Tiene pinta de ser bastante rico.
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  Roger Smithback circulaba con el Subaru por Cypress Lagoon Drive. Se había pasado la última media hora recorriendo los barrios del sur de Fort Myers, supuestamente la zona más peligrosa de la ciudad, pero casi todo lo que vio eran bloques de pisos bien cuidados, colegios, tiendas de comestibles, casas pequeñas y hasta un club de campo bastante decente que rodeaba Whiskey Creek.


  No era ni mucho menos lo que se esperaba.


  Smithback había estado investigando. Sabía que el tatuaje que había fotografiado a escondidas probablemente era el símbolo de alguna banda. Después de ampliar y editar la imagen, esta se veía mucho más nítida. Sin duda era una cruz con relámpagos que salían en diagonal de las intersecciones inferiores del travesaño horizontal, mientras que de la parte superior brotaban lo que parecían unas garras de animal, aunque no se veían los extremos porque la piel estaba desgarrada y mordisqueada. Alrededor había dos letras: una P a la izquierda y una N a la derecha con la habitual tipografía gótica de las bandas callejeras. Era del color azul de los tatuajes carcelarios, pero eso no tenía por qué significar nada. A lo mejor se lo habían hecho en un estudio de tatuajes de Centroamérica o Sudamérica, porque su investigación indicaba que ese tipo de cruces en particular —con una característica flor de lis en los extremos y un método inusual de sombreado decorativo— eran un rasgo distintivo de las bandas del otro lado de la frontera.


  Pero una investigación convencional no aportaría nada más, y había un sinfín de bandas callejeras. Intentó deducir qué significaban la P y la N —¿Panamá? ¿Padre nuestro?—, pero si quería averiguar más, tendría que echarse a la calle.


  Como periodista, en su día oyó hablar de problemas en Fort Myers: los Latin Kings, los Surf 69 y otros. Mucha droga y muchos hombres malos matando a otros hombres malos. Pero se realizó un esfuerzo concertado por limpiar la zona, y los barrios que había oído mencionar con anterioridad, como Dunbar y Pine Manor, parecían seguros. Ahora se encontraba al sudoeste de esos barrios, más cerca del río Caloosahatchee, y a medida que dejaba atrás los bloques de viviendas y veía cada vez más tiendas cerradas a cal y canto y grafitis en las paredes desteñidas por el sol, se convenció de que era un buen sitio para empezar a husmear.


  Avanzó un poco más hacia el este, donde las cosas empeoraron, y aparcó el coche. En aquella manzana había chalés desvencijados junto a negocios familiares. La mitad estaban cerrados, con las ventanas pintadas de blanco y las persianas bajadas. Por todas partes se veían papeleras rotas o abolladas, y camionetas y unos cuantos esqueletos de barcas sobre ladrillos en caminos o jardines, todos ellos pudriéndose lentamente a causa del calor. Un perro callejero se paseaba con la lengua fuera, y el aire olía a goma quemada y basura.


  Smithback bajó del coche y se acercó al primer adosado, que, como solía ocurrir en comunidades envejecidas y pobres, estaba medio escondido entre el exceso de vegetación tropical. La capa de pintura, antaño reluciente, había quedado reducida a tiras descoloridas y peladas. Pulsó el timbre, pero no funcionaba, así que decidió llamar con los nudillos. Al cabo de unos minutos oyó movimiento y se abrió la puerta.


  A pesar del calor que hacía fuera, notó que la casa irradiaba aún más, y vio a una anciana hispana con bata que lo miraba con curiosidad.


  —Buenos días —saludó Smithback, y con su español rudimentario procedió a explicarle que era un estudiante que trabajaba en un proyecto de investigación. Después sacó la foto ampliada y enfocada del tatuaje—. ¿Ha visto esto alguna vez? ¿Qué es? —añadió.


  La mujer entrecerró los ojos en la semioscuridad del recibidor y acercó la cara a la imagen.


  De repente, la anciana abrió más los ojos y la curiosidad dio paso a la desconfianza.


  —¡Váyase! —le espetó, y cerró de golpe.


  Smithback llamó una y otra vez, pero no hubo respuesta. Finalmente deslizó su tarjeta de visita por debajo de la puerta, volvió a la acera y miró a su alrededor. Unas casas más adelante vio a un sexagenario enjuto y de baja estatura cortando el césped y Smithback fue hacia él.


  El hombre apagó el motor cuando vio que se acercaba. Estaba fumando un puro pequeño y maloliente y llevaba una camiseta mugrienta con el logotipo de una empresa de jardinería.


  Smithback lo saludó asintiendo y el hombre hizo lo propio. Animado por el logotipo, el periodista inició su explicación, esta vez en inglés. Al cabo de un minuto, el hombre lo interrumpió.


  —No hablo inglés.


  Smithback le enseñó la fotografía.


  —¿Qué significa esto?


  El hombre miró la imagen apenas un instante y negó con la cabeza. Su inexpresividad era estudiada.


  —¿Lo ha visto antes? —insistió Smithback.


  El hombre se encogió de hombros.


  —No hablo inglés.


  Joder, ni siquiera estaba hablándole en inglés, pero el hombre siguió negando con la cabeza y encogiéndose de hombros hasta que Smithback le ofreció su tarjeta de visita, le dio las gracias y se fue. Al instante, el hombre puso en marcha el viejo cortacésped y volvió a su tarea.


  Smithback miró de nuevo a su alrededor. Un poco más adelante, otra mujer —algo más joven y un poco mejor vestida— se dirigía a la entrada de un edificio de dos plantas cargada con bolsas de la compra. Por instinto, Smithback echó a correr y llegó a tiempo para sostenerle la puerta.


  —Gracias —dijo ella con una sonrisa.


  —De nada. —Smithback sacó la imagen del tatuaje—. Por favor, ¿qué es esto?


  La mujer se quedó mirando la foto. A pesar de su afabilidad inicial, el periodista se percató al instante de que adoptaba la misma expresión que la anciana, una mezcla de desconfianza y miedo. Cuando se disponía a entrar en el edificio, Smithback la interrumpió una vez más.


  —Por favor, por favor. ¿Quién lo lleva?


  Cobijada en el umbral, la mujer miró nerviosa a un lado y otro. Después inclinó la cabeza hacia el oeste, señalando manzana abajo. Antes de que Smithback pudiera entregarle su tarjeta o añadir algo, la mujer entró apresuradamente en el vestíbulo y cerró la puerta.


  Smithback volvió al coche a paso lento. Hacía un calor espantoso. De momento no había descubierto nada en concreto, pero el silencio y la agitación de la gente hablaban por sí solos. Arrancó el motor y se puso a buscar lo que fuera que había señalado la mujer de las bolsas de la compra.


  Lo encontró en el siguiente cruce. En la esquina había un club social destartalado. La puerta estaba abierta y desde fuera se oía algo parecido a narco-rap. Delante había tres jóvenes con camiseta y vaqueros viejos. Uno lucía varios tatuajes en los brazos, pero los otros dos no parecían llevar ninguno. Sus lujosas zapatillas deportivas y cadenas de oro desentonaban con el atuendo andrajoso.


  Smithback detuvo el coche. Tenía instinto para la calle, y en ese momento le aconsejó que mantuviera el motor encendido.


  Bajó la ventanilla del lado del acompañante e hizo un gesto a los jóvenes.


  —¡Hola!


  Tuvo que repetirlo para que uno de los tres se apartara de la pared y fuera hacia él.


  Smithback le enseñó la foto del tatuaje.


  —¿Qué es esto?


  El joven se quedó mirando la fotografía un minuto y luego se volvió hacia sus compañeros y murmuró algo que Smithback no entendió. Los otros dos se acercaron a la ventanilla y la sensación de peligro se acentuó drásticamente.


  —¿Quién lo usa? —preguntó, manteniendo la calma tanto como pudo.


  De repente, uno de los tres intentó arrebatarle la fotografía. Smithback la apartó justo a tiempo, la arrugó y la lanzó al asiento trasero. Al mismo tiempo, inició la marcha y se alejó de allí.


  —¡Lárgate, hijo de puta! —lo insultó el tatuado.


  —¡Pendejo! —gritó otro, y escupió a la puerta del acompañante.


  Smithback avanzaba sin perder de vista el espejo retrovisor. Los jóvenes no salieron tras él, pero estaba claro que lo vigilaban tan de cerca como él a ellos. Respiró hondo y exhaló muy despacio. McGregor Boulevard no estaba lejos, y desde allí tenía media hora de trayecto hasta la habitación que había alquilado en Sanibel.


  ¿Había progresado? Era muy probable.


  ¿Había estado a punto de cagarse encima? Desde luego.
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  En la siguiente reunión, el jefe P. B. Perelman miró al comandante Baugh con renovado interés. Había llevado una patrullera hasta Cuba, lo cual requería valor, y provocado un pequeño incidente diplomático, pero no había nada tangible que diera fe de su esfuerzo. Sin embargo, el hombre situado al frente de la sala de reuniones no parecía sentirse humillado. Al contrario, mostraba tanta seguridad y determinación como siempre. Era un comandante que confiaba en sí mismo. Perelman se preguntaba si no sería esa cualidad la que le había permitido llegar tan lejos.


  Pero, desde el incidente, el comandante había descartado la idea de la cárcel cubana y estaba trabajando en la hipótesis de que los pies habían sido lanzados al mar desde un barco.


  Perelman miró al fondo de la sala, donde Pendergast había ocupado su lugar habitual, con los brazos cruzados y las facciones oscurecidas por el sombrero panamá.


  Baugh se aclaró la garganta y su voz ronca inundó la sala.


  —Me gustaría presentarles al especialista en corrientes oceánicas Bob Kendry, que les expondrá la nueva línea de investigación. Adelante, doctor Kendry.


  Un hombre extremadamente alto ocupó el estrado. Era calvo, de unos sesenta años, tenía una constitución esbelta y atlética y llevaba un traje azul a medida. Desprendía cierto aire de estrella de cine y, cuando empezó a hablar, lo hizo con una voz grave, aterciopelada y tranquila.


  —Gracias, comandante Baugh. —Sacó unas notas del bolsillo y las dejó sobre el atril—. En el espacio de tres días han aparecido ciento doce pies en la isla Captiva. O, mejor dicho, la mayoría de ellos llegaron a Captiva. Dos se desviaron hacia Sanibel y otros dos fueron hallados en el norte de Captiva, uno en Cayo Costa y el otro en la isla Gasparilla. El problema de cara a la investigación es sencillo. ¿Podemos averiguar de dónde provienen esos pies después de veintiocho o treinta días? La respuesta es sí.


  Bajaron las luces de la sala y el doctor Kendry inició una diatriba sobre corrientes, vientos, mareas y efectos del oleaje mientras se proyectaban en la pantalla varias cartas marítimas y una rudimentaria animación sobre la ruta que podrían haber seguido unos objetos flotantes del tamaño y flotabilidad de los pies hasta llegar a la isla Captiva. Diez minutos después, Perelman se volvió hacia Morris, que estaba sentado a su lado.


  —«La confusión ha creado su obra maestra».


  Morris puso cara de hastío.


  —Yo también me he perdido hace rato.


  Kendry hizo una pausa, y Perelman tuvo la esperanza de que aquello significara que había terminado.


  —Así que, para concluir…


  «Gracias a Dios», pensó Perelman.


  —Como pueden observar, logramos trazar la ruta que siguieron esos pies desde el punto donde los lanzaron hasta Captiva. Estamos centrándonos en esta zona.


  En la pantalla apareció una imagen de un óvalo alargado lleno de puntos, no en el golfo, sino en el mar Caribe.


  —«A mares inexplorados, a riberas desconocidas» —murmuró Perelman.


  —Tiene una cita para cada ocasión, ¿verdad, jefe?


  —Por supuesto.


  —Nunca se le agotan —terció Towne.


  Kendry continuó.


  —Esta zona se encuentra unas doscientas millas al oeste de Islas Caimán, un área de unos mil quinientos kilómetros cuadrados.


  —Gracias, doctor Kendry —dijo Baugh, que volvió a ocupar el podio cuando subieron las luces—. Nuestra investigación ha proseguido utilizando los análisis del doctor. Por suerte, la zona de puntos que ven en el mapa se encuentra fuera de las grandes rutas marítimas, lo cual no es de extrañar, porque un barco que arroja por la borda un cargamento de este tipo no elegiría una zona concurrida. Utilizando datos de un transpondedor SIA hemos determinado que navegaron por la zona cuatro barcos durante el periodo de tiempo en cuestión: veintiocho días, tres arriba, tres abajo. También hemos analizado imágenes por satélite de la zona y hemos llegado a la conclusión de que había otros dos barcos más pequeños que no utilizaban SIA. Hemos conseguido identificar a las seis embarcaciones.


  Towne se inclinó hacia delante y murmuró:


  —Parece que el comandante por fin se ha puesto las pilas. —Cuando Perelman se disponía a hablar, Towne añadió—: Por favor, jefe, basta ya de poesía.


  Perelman frunció el ceño.


  —Ignorante.


  —Cuatro de los barcos —continuó Baugh— eran grandes cargueros con bandera internacional: el Pearl Nori, un buque cisterna que transporta productos químicos; los portacontenedores Empire Carrier y Everest; y el metanero First Sea Lord. Los otros dos eran de la zona. El primero era un yate recreativo conocido como… —Hizo una pausa, frunció el ceño y continuó—: Monkey Sea Monkey Do. El otro era un barco de arrastre de veinte metros de eslora llamado Irish Wake. Ambos vienen de puertos del golfo.


  Baugh hizo una nueva pausa y miró a su alrededor con los ojos entrecerrados.


  —Por tanto, la siguiente fase de la investigación incluye, entre otras cosas, localizar e interrogar a los capitanes de esos barcos. —Miró fijamente a Pendergast—. Ah, agente Pendergast, me alegro de verle después de su ausencia. Entrevistar a esos capitanes es un trabajo perfecto para el FBI. Me gustaría que usted y la agencia se ocuparan de ello.


  Al ver que Pendergast no respondía o tan siquiera confirmaba haberlo oído, Baugh alzó el tono de voz:


  —¿Hola? ¿Agente Pendergast?


  El agente del FBI seguía de brazos cruzados. Era difícil saber qué estaba pensando, ya que el sombrero le ensombrecía la cara. Al cabo de un momento asintió con brusquedad.


  —¿Ha habido suerte con las bases de datos del NCAVC?


  —Por lo visto, este caso no tiene precedentes.


  —¿Y cómo va la investigación sobre el origen de los zapatos?


  —Muy bien, gracias. Tenemos a un agente en China.


  El «gracias» sonó un tanto insolente, pensó Perelman, pero a lo mejor eran imaginaciones suyas.


  El comandante empezó a repartir tareas, y en ese momento Pendergast decidió escabullirse como si fuera un gato.
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  —Detesto ser vulgar, pero eso parece… parece…


  Gladstone dejó la frase a medias. No sabía qué comparación hacer.


  —Pues a mí me encanta ser vulgar —dijo Lam—. Parece una peluca púbica que ha estallado.


  «Puede que tenga razón», pensó Gladstone mientras observaba la imagen ampliada del sur del golfo. Miles de líneas negras enmarañadas partían de Turner Beach y se adentraban en el golfo siguiendo todas las direcciones concebibles.


  —Menudo caos. No tiene sentido.


  —Bueno, aún estoy perfeccionando el programa —repuso Lam a la defensiva.


  —¿Cuánto nos ha costado utilizar el superordenador?


  —Unos dos mil dólares.


  —Jesús… Bueno, ¿y cuál es el problema?


  Lam negó con la cabeza.


  —Básicamente, la mayoría de las soluciones matemáticas se van al espacio imaginario.


  —¿Y eso qué significa?


  —El análisis de corrientes está dando resultados imposibles. No parece haber ningún lugar en todo el océano en el que puedas arrojar más de cien pies y que acaben en Turner Beach como ha ocurrido. Ese lugar no existe.


  —Tiene que existir.


  Lam se encogió de hombros.


  —¿Y qué pasa con la basura apestosa que hay en el almacén?


  Ahora, Lam fingió que vomitaba.


  —He catalogado cualquier cosa relativamente identificable y no hay pruebas irrefutables.


  —¿Y el análisis? ¿Lo incluiste en las ecuaciones?


  —Sí, pero no todo. Solo algunas piezas que nos ofrecen una muestra lo bastante amplia. Los mismos resultados imposibles.


  —¡Pero sabemos que los pies llegaron a la costa!


  Lam suspiró.


  —Como te decía, eso es imposible.


  —No puede ser imposible —respondió Gladstone con ganas de arrancarse el pelo.


  —¡No me grites!


  —No estoy gritando. Estoy enfatizando.


  —¡Bueno, pues no me enfatices! Ya sabes lo sensible que soy.


  Gladstone puso cara de fastidio.


  —Tienes que detectar el error y volver a hacer el análisis.


  —Por mí vale. Cada vez que lo paso por la Q Machine nos cuesta quinientos pavos.


  Gladstone meditó en silencio. Luego sacó el teléfono, marcó un número y activó el altavoz para que Wallace pudiera oír.


  —¿Puedo hablar con el agente Pendergast? —preguntó.


  —Al aparato.


  —Soy Gladstone. Me alegro de haberlo localizado —dijo—. Hemos estado trabajando en el análisis que nos pidió.


  —¿Y cómo va?


  —Eh… bien. Muy bien. Hemos catalogado todos los restos que llegaron a la orilla y estamos trabajando en nuestros modelos matemáticos. Hemos progresado mucho.


  Lam hizo una mueca.


  —Me alegra oír eso.


  —Pero estos cálculos salen caros. La factura de la Q Machine de la universidad es considerable.


  —¿Le importa que le pregunte cuánto?


  —Ya llevamos varios miles de dólares, y puede que lleguemos a los diez mil antes de encontrar una respuesta.


  —Tiene mi autorización para gastar hasta quince mil.


  —Guau. Gracias, eso es fantástico. Increíble. —Hizo una pausa—. Hay otra cosa que nos ayudaría mucho a afinar nuestros cálculos. De hecho, es bastante esencial.


  —¿De qué se trata?


  —Necesitamos un pie. Dos, en realidad. Con eso podríamos emular el comportamiento de las corrientes y otras variables.


  Hubo un largo silencio.


  —¿Cuánto tiempo los necesitarían?


  Gladstone se quedó mirando a Wallace, que levantó las manos con los dedos extendidos.


  —Diez horas.


  —Creo que podré facilitárselos, pero como mucho serían cinco horas y yo tendría que estar presente en todo momento. ¿Les parece bien?


  —Madre de… —empezó Wallace en voz baja, pero no acabó la frase. Luego asintió.


  —Sí, gracias. Muchas gracias.


  —En ese caso, haré todo lo posible por estar ahí en una hora. Y espero sinceramente que la financiación adicional los ayude a usted y al doctor Lam a hacer mejores progresos. Que tenga un buen día, doctora Gladstone.


  —¿Cómo sabe que no estamos progresando mucho? —preguntó Gladstone después de colgar.


  —Ni idea, pero ya te dije que ese tío tenía dinero.


  —Pero esos quince mil no son suyos.


  —Yo no estaría tan seguro de eso.


  


  Moira Crossley esperó a que el agente especial Pendergast terminara la llamada y se guardara el teléfono en el bolsillo.


  —Le pido disculpas por la interrupción —dijo.


  «Qué tipo más raro», pensó ella. Su caballerosidad sureña y su suave acento le resultaban extrañamente reconfortantes. Pero sus ojos penetrantes y plateados no tenían nada de suave o caballeroso.


  —Ya han llegado bastantes informes del laboratorio. Los he enviado a su oficina para que los revise.


  —Los recibí, pero agradecería mucho un resumen.


  —Claro. Vamos a mi despacho. Allí podremos hablar en privado.


  Se encontraban en la sala de autopsias, y varios auxiliares seguían trabajando en los últimos pies, cortando cuidadosamente el calzado, buscando marcas de identificación, haciendo fotografías, tomando muestras de tejidos y, cuando era necesario, diseccionando y estabilizando los restos para eliminar criaturas marinas muertas y pequeños parásitos que se habían alojado en la carne. Pendergast se detuvo a observar el proceso con gran interés antes de volver a centrar su atención en Crossley asintiendo a modo de disculpa.


  Crossley lo condujo a lo largo del laboratorio hasta llegar a su despacho, que tenía una sola ventana con vistas al aparcamiento. Era un espacio pequeño, pero impoluto y sobrio, un hábito que había desarrollado tras vivir varios años en una casa flotante atracada en la marina de Cape Coral.


  —Siéntese, por favor.


  Pendergast tomó asiento y ella se situó al otro lado de la mesa. Encima había varias carpetas ordenadas con precisión militar. Crossley abrió la primera.


  —Preguntó usted si los pies habían estado congelados. Lo estuvieron, inmediatamente después de la amputación. Al menos todos los que hemos examinado hasta el momento. Microsecciones de tejido indican que fueron sometidos a una congelación rápida a baja temperatura, alrededor de treinta grados bajo cero. Eso es mucho más frío que los congeladores domésticos, lo cual indica que estuvieron almacenados en un congelador profesional o incluso en uno de laboratorio.


  —¿Y cómo lo saben?


  —En el proceso de congelación, los microcristales de hielo crecen dentro de las células y rompen varias membranas. A partir de ese patrón podemos hacernos una idea de lo rápida y profunda que fue la congelación. En el caso de estos pies fue ambas cosas.


  Pendergast asintió.


  —Y tenemos algunos resultados interesantes de las pruebas de ADN —continuó Crossley mientras cogía otra carpeta—. En resumen: la mayoría de los individuos que hemos analizado hasta el momento, unos sesenta, tienen porcentajes diversos de sangre nativa americana, de un nueve a un noventa por ciento, con una media que ronda el setenta por ciento. La mayoría del ADN europeo tiene su origen en la península ibérica, España, y el sur y el oeste de Europa. En muchas muestras también hay ADN africano, que oscila entre el tres y el quince por ciento. Esa mezcla es típica de las poblaciones de Centroamérica, en particular de Honduras, Nicaragua, Guatemala y El Salvador. En menor medida, Panamá y Costa Rica. Belice, México, Colombia y Venezuela son caso aparte, pero podría existir una coincidencia parcial. Ahora mismo estamos analizando el ADN mitocondrial para ver si algunos individuos están emparentados, y debería tener los resultados mañana como muy tarde. En cualquier caso, todo apunta a que el lugar de origen es Centroamérica.


  Pendergast volvió a asentir.


  —Varios pies tenían tatuajes. Algunos son genéricos, brazaletes y similares, pero otros parecen ser religiosos o símbolos de alguna banda callejera. Uno de los pies lo habían cortado más arriba del tobillo que la mayoría, y en ese caso pudimos rescatar casi toda la imagen.


  —Interesante.


  —Todos los pies pertenecían a personas adultas, en principio sanas, y la distribución entre varones y hembras es más o menos equitativa. Algunos presentaban restos de esmalte de uñas. Estamos tratando de identificar esas fuentes basándonos en la composición química y el color, pero de momento no ha habido suerte. —Crossley cogió otra carpeta—. Hay un dato curioso. Muchas plantas de los pies y suelas de los zapatos contenían restos de pesticidas, DDT y clordano, que fueron prohibidos en Estados Unidos hace décadas. Hay bastantes residuos de otros componentes, como el hidróxido de sodio. Aparte de los restos de pesticidas, no hemos descubierto más elementos en común. —Crossley consultó el informe y deslizó el dedo por los diversos puntos que contenía—. Hemos recogido cabellos, fibras, polen y otros residuos. No hay nada reseñable, excepto esto: el polen es una mezcla típica de la vegetación de Florida, no de Centroamérica. Los tipos de polen apuntan a la primavera, probablemente esta última a juzgar por lo recientes que son.


  —Continúe, por favor.


  Crossley pasó una página.


  —Los informes de toxicología fueron negativos, al menos en toxinas y sustancias comunes. Creo que tiene la lista de lo que analizamos.


  —Así es. Me gustaría que me explicara una vez más cómo se amputaron exactamente los pies.


  Crossley sintió una punzada de irritación.


  —Como le mencionaba antes, las amputaciones fueron burdas, realizadas con golpes reiterados de lo que parece ser un hacha de mano poco afilada, y otros quizá con un machete pesado. Los puntos de amputación varían considerablemente desde justo por encima del tobillo, con diferencia el más común, hasta algunos casos por debajo de la rodilla. En muchos no había indicios de que hubieran utilizado un torniquete, aunque otros presentan signos de que pudieron atar uno torpe e ineficaz al miembro antes de amputarlo. No hay signos de atención médica cualificada o primeros auxilios. La mayoría de las víctimas probablemente murieron desangradas.


  —¿Y el ángulo de los golpes?


  —Casi todos varían entre cuarenta y setenta grados de la horizontal. En otras palabras, el golpe lo asestaron desde arriba.


  —¿Y qué dirección siguen las amputaciones?


  Crossley estaba cada vez más molesta. Ya había hablado de eso con Pendergast.


  —La amputación empezaba en el exterior trasero de la parte baja de la pierna izquierda o derecha.


  —Y los golpes se ejecutaron desde arriba.


  —Sí, sí. Eso ya lo sabe. Lo habíamos hablado.


  —En efecto. Y ahora, doctora Crossley, ayúdeme. Visualice mentalmente la amputación, teniendo en cuenta todos los factores tal como acaba de describirlos.


  Por fin, la irritación pudo más que ella.


  —No le veo el sentido a todo esto.


  Pendergast bajó el tono de voz, que ahora era suave como la miel.


  —Doctora Crossley, le prometo que el sentido quedará claro. Puedo guiarla a lo largo del proceso para que resulte más sencillo. Cierre los ojos, haga cinco inspiraciones pausadas y luego visualice la amputación. Tenga en cuenta todos los detalles relevantes y cree una película mental de la amputación, incluyendo a la persona real.


  —Esto es peculiar y poco científico.


  —Hágame el favor. Vamos… —La voz de Pendergast sonaba extrañamente hipnótica—. Cierre los ojos.


  Casi en contra de su voluntad, Crossley cerró los ojos.


  —Haga una inspiración lenta y profunda… Inhale…


  Lo hizo.


  —Ahora exhale poco a poco.


  Crossley repitió el proceso cinco veces. Curiosamente notó que la irritación y la tensión desaparecían y que su mente se relajaba.


  Pendergast siguió murmurando instrucciones en un tono tranquilizador. Minutos después, empezó a recitar los grotescos detalles de las amputaciones con la misma voz pausada y neutral, y le pidió que visualizara a cámara lenta el hacha descendiendo, los golpes, los cortes en la carne, los huesos fracturándose y astillándose, los pies soltándose, la sangre borboteando… Imaginárselo era demasiado horrible. Crossley se había pasado años aprendiendo a ver la autopsia como un trabajo con un objeto inerte y no con seres humanos que en su día habían vivido y sufrido. No había otra manera de mantener el equilibrio emocional. Pero, bajo el agradable tutelaje de Pendergast, al fin descubrió que era capaz de insuflar vida al sujeto humano en el momento de la amputación.


  Crossley abrió los ojos asombrada.


  —¡Oh, no! —exclamó.


  Por unos instantes fue incapaz de hablar, y Pendergast se la quedó mirando con una mezcla de curiosidad y preocupación. Luego, la forense recuperó la voz.


  —Esas amputaciones se las hicieron ellos mismos —dijo—. ¡Dios mío, esa gente se cortó los pies!


  —Eso hicieron, en efecto —respondió Pendergast—. De la manera más rudimentaria y torpe que uno pueda imaginar. La pregunta es por qué.
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  Pendergast iba en su coche de alquiler por la Ruta 1, también conocida como la autopista del mar, rumbo al noroeste. El nombre de la carretera era especialmente acertado. En la hora que había tardado en llegar desde el aeropuerto de Cayo Hueso, la Ruta 1 era más un puente que una autopista. De vez en cuando atravesaba tierra firme, y luego la tierra menguaba y la carretera volvía a discurrir por encima del océano azul verdoso. Algunas islas eran lo bastante grandes como para alojar un pueblo, y otras eran poco más que nódulos con palmeras y hierba.


  Después de una larga extensión de agua, la Ruta 1 pasaba por el cayo de Marathon, y unos kilómetros más adelante se aproximaba a Islamorada. Los cayos más meridionales de Florida tenían una atmósfera tropical y parecían otro país, un entorno habitado, aletargado y azotado por el clima que, aun dependiendo del turismo, distaba mucho del lujo inmaculado de Palm Beach. Islamorada parecía un poco más fastuosa que otros cayos. Pendergast pasó junto a varios hoteles que monopolizaban las playas de la isla. Sin embargo, el extremo norte parecía destinado a la gente de la zona, con una escuela, calles residenciales que se alejaban del océano y alguna que otra caravana medio oculta entre los árboles.


  Pendergast consultó el GPS del teléfono y, justo antes de que la autopista volviera a elevarse por encima del agua, giró a la izquierda y enfiló una carretera estrecha, mitad asfalto y mitad arena, que surcaba la maleza. Allí no había hoteles, tan solo caravanas, casas en varios estados de decrepitud, talleres de reparación de fuerabordas y pequeños negocios con los letreros descoloridos por el sol.


  Unas seis manzanas más adelante, la carretera desembocaba en el aparcamiento de gravilla de una lonja de pescado. Pendergast se detuvo junto a una hilera de camionetas, bajó del coche y miró a su alrededor. Al sur vio los cascos oxidados de unas barcas colocadas boca abajo formando una especie de valla. Al norte había una zona pantanosa junto al mar, y allí divisó una variopinta colección de viviendas: cobertizos con techo corrugado, desvencijadas Airstream con ladrillos en lugar de ruedas y un par de cabañas de estilo tiki que a Gauguin tal vez le habría gustado pintar. La pequeña comunidad playera parecía haber crecido anárquicamente, como percebes en el casco de un barco. Pendergast volvió a consultar el GPS y se dirigió al pequeño grupo de casas.


  Cuando estuvo un poco más cerca, se detuvo. Al olor a gasolina, pescado muerto y agua estancada se había sumado otro, un olor acre y amargo más propio de una fábrica de productos químicos. Era café quemado, aunque «quemado» no le hacía justicia; lo habían hervido hasta que no quedó rastro alguno de atractivo o dignidad. Pendergast guardó el teléfono y, con cautela, buscó el origen de aquel hedor. Venía de una de las cabañas situadas al borde del claro, donde los árboles terminaban en una franja de cenagales. Al otro lado solo había agua verde, algún que otro banco de arena y el golfo de México.


  Pendergast se dirigió a la parte delantera de la cabaña. Allí, recostado en una tumbona, había un joven desaliñado y sin afeitar. Llevaba unas gafas de sol baratas y unos vaqueros desteñidos y andrajosos cortados a mitad del muslo. No llevaba camiseta y tenía el pecho musculoso y bronceado. Una gran cicatriz a la que le habían quitado recientemente los puntos formaba una estrecha línea en el abdomen, como una franja de pintura clara sobre una piel aceitunada. Tenía el cabello negro azabache recogido en una coleta y llevaba un pañuelo rojo alrededor del cuello. A un lado de la silla había una gran taza de café y al otro una botella de Corona medio vacía con gotas de humedad en el cristal. En la oscuridad de la cabaña se oía el tenue crepitar de una radio de la policía.


  El hombre se dio la vuelta al notar la presencia de Pendergast, y por un momento se limitaron a cruzar miradas. Entonces, el hombre de la tumbona asintió.


  —Kemosabe —dijo.


  —Agente Coldmoon.


  —Hace buen tiempo.


  —Absolutamente delicioso.


  El hombre llamado Coldmoon señaló unos bidones de gasolina desperdigados a su alrededor.


  —Siéntese, por favor.


  —Se lo agradezco, pero preferiría quedarme de pie.


  —Como guste. ¿Un café? —ofreció, señalando una gran cafetera de acero que hervía encima de un viejo hornillo en el interior de la cabaña.


  Pendergast no contestó y Coldmoon bebió un buen trago de cerveza.


  —Es curioso, no esperaba volver a verlo. Al menos aquí, en Florida.


  —Me retuvieron a la fuerza. Y podríamos decir lo mismo de usted. Si mal no recuerdo, le dieron el alta hospitalaria hace una semana. ¿Por qué sigue aquí?


  Coldmoon se encogió de hombros.


  —Estoy recuperándome. Las nieves de Colorado pueden esperar.


  —¿Y cómo ha acabado en este pintoresco lugar?


  Pendergast señaló las caravanas sin motor, los despieces de fueraborda, la arena y las eneas.


  —Pura suerte, imagino. El alquiler es ridículo. Me monté en un Greyhound en Miami. Fui hacia el sur buscando un sitio donde olvidarme de Mister Brokenhearts y sus asesinatos y decidí bajarme aquí.


  La arbitrariedad de aquella decisión había hecho que la búsqueda resultara mucho más difícil de lo que debía.


  —Así que decidió acabar su convalecencia convirtiéndose en nativo —dijo Pendergast.


  —Cuide ese vocabulario, Pendergast. Ya soy nativo. Lakota.


  —Por supuesto, pero no olvidemos a su querida madre italiana.


  Pendergast sabía que Coldmoon tenía sentimientos encontrados por el hecho de que su herencia india estuviese manchada de sangre europea.


  —Non mi rompere i coglioni —repuso Coldmoon, haciendo un gesto italiano insultante.


  —Permítame que vaya al grano. ¿Ha seguido el caso de los curiosos restos flotantes que han llegado recientemente a las playas de la isla Captiva?


  —¿Los pies? Lo que leí en los periódicos, y he oído algo por radio.


  Pendergast respiró hondo.


  —Me interesa el tema.


  —¿Y?


  —Me parece de lo más desconcertante, puede que incluso único. Ya que sigue usted aquí, y sabiendo que quizá le gustaría añadir más experiencia a su currículum, he pensado que podría interesarle estudiar la situación un par de días. De modo informal, por supuesto. Y…


  Lo interrumpieron las carcajadas de Coldmoon. No era un hombre de risa fácil, y el sonido era inusual y melodioso. Luego apuró la cerveza y tiró la botella a la arena.


  —De acuerdo. Vamos a desgranar ese discursito suyo y a extraer el verdadero significado. Pickett lo ha obligado a ocuparse del caso, ¿verdad?


  —No hizo tal cosa —protestó Pendergast, molesto—. Se ofreció a enseñarme la configuración del terreno y acepté el caso porque me interesa.


  —Claro, claro. Y ahora está hasta el cuello y ha llegado a la conclusión de que necesita la ayuda de su viejo compañero Coldmoon.


  —Como ya sabe, no trabajo con compañeros. Solo le estoy ofreciendo la posibilidad de asesorar.


  —Ah, asesorar. Quiere mi ayuda y, por los rodeos que está dando, esa ayuda es algo que no me va a gustar.


  —Si me está acusando de ocultarle cosas, permítame que discrepe.


  —A lo mejor soy yo quien discrepa porque ha interrumpido mis vacaciones. Y porque me está tapando el sol.


  Coldmoon miró fijamente a Pendergast, arqueando una ceja por encima de las gafas de sol.


  Tras una breve pausa, Pendergast se hizo a un lado y se apoyó en el bidón vacío que había rechazado antes.


  —Tiene usted un talante desconfiado y cínico. De normal lo consideraría una virtud, pero ahora mismo no sé si lo está utilizando como cortina de humo para hacerse el enfermo.


  Coldmoon sonrió, pero su voz dejaba entrever algo más.


  —¿Hacerme el enfermo? ¿Cree que una bala en el pecho y la mordedura de una serpiente de agua son excusas para holgazanear?


  —Me parece que a lo mejor se está acostumbrando a dormitar en esa tumbona y a beber cerveza y un café execrable en lugar de participar en un caso importante.


  Ambos guardaron silencio. A lo lejos se oía maquinaria, tráfico y el graznido de las gaviotas y los flamencos.


  —Muy bien, Pendergast —dijo Coldmoon por fin—. ¿Para qué me necesita? Hable claro, sin tonterías.


  —Ya se lo he dicho: este caso es único. Tiene usted una manera peculiar y poco ortodoxa de ver las cosas. Una manera que complementa la mía.


  —¿Por qué no lo dice de una vez? «Necesito su ayuda».


  —Es justo lo que intento hacer —respondió Pendergast con frialdad.


  Coldmoon negó con la cabeza.


  —¿Qué opina Pickett de que me incorpore al caso?


  —Cuento con todo su apoyo para hacerle esta petición.


  —Y si me niego, ¿esa petición se convertirá en una orden?


  —Ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él.


  Coldmoon miró hacia el mar.


  —De acuerdo. Siento bastante curiosidad por esos pies que llegaron a la playa. ¿Y quién no? Y sí, aún dispongo de tiempo antes de personarme oficialmente en Colorado. Pero no voy a hacer el tonto. Nada de asesoramientos o informalidades. Eso es un eufemismo para «chico de los recados». Si le ayudo en esto, quiero plena participación. O compañeros al mismo nivel o nada.


  —Ya conoce mis métodos. Lo que yo le proponía es algo más… eh… provisional.


  —Olvídelo.


  En lugar de responder, Pendergast cerró los ojos. Esta vez, el silencio se prolongó unos minutos. Sin abrir los ojos, dijo:


  —Los pies habían estado congelados.


  —Qué extraño.


  —Y las amputaciones eran muy toscas. Las hicieron con un machete o un hacha, y al parecer no hubo intervención médica o primeros auxilios posteriores.


  El silencio se hizo más profundo.


  —Es raro de cojones.


  —Le prometo que el caso presenta aspectos de una curiosidad excepcional.


  —Aun así, o compañeros al mismo nivel o nada.


  Pendergast abrió los ojos y miró fijamente a Coldmoon.


  —De acuerdo. Mientras el caso siga abierto.


  —O hasta que uno de los dos sea asesinado.


  —Una idea preciosa. —Con esto, Pendergast se puso en pie, se sacudió el polvo de la ropa como si fuera un felino quisquilloso y se dirigió hacia su coche de alquiler—. No dude en pasar aquí la noche y disfrutar de la ostentosa vida a la que se ha acostumbrado, pero le espero en la isla Captiva mañana a la hora de comer. Pongamos a la una en punto.


  —¿Dónde?


  Pendergast abrió la puerta del coche.


  —Estaré en la casa Mortlach, al otro lado del puente de Blind Pass y la playa. He alquilado la casa y hay mucho espacio libre, así que no tiene que preocuparse de buscar alojamiento. —Pendergast desvió la mirada hacia la cabaña tiki de Coldmoon—. Si se va a sentir más cómodo, puedo pedir que coloquen una caja de cartón y un colchón en el hueco que hay debajo del porche.


  —Ja, ja.


  —¿Tiene medio de transporte?


  —Llegaré, no se preocupe —dijo Coldmoon con una sonrisa—. Nos vemos a la una, compañero.


  Molesto, Pendergast cerró la puerta del coche, lo puso en marcha y enfiló de nuevo el camino de tierra, dejando atrás una nube de polvo que se posó lentamente sobre las chabolas y las barcas abandonadas.
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  Constance yacía en una vieja cama con dosel un poco apartada de las ventanas. Era un dormitorio situado en la segunda planta de la casa Mortlach. Mayfield, el abogado, había traído a un ejército de limpiadores y decoradores, y la residencia victoriana de estilo Shingle se había convertido en un lugar luminoso y ventilado. Aunque Constance había permanecido alerta, no había visto sangre brotando del papel de pared, tal como aseguraba que ocurriría la secretaria del abogado.


  Tenía las ventanas abiertas para que entrara la brisa del golfo, y oía el tenue estruendo de las olas en la playa, que seguía acordonada. Por lo demás, en la casa reinaba el silencio. Todos los dormitorios se encontraban en la segunda planta, y descubrió que el suyo estaba más cerca del de Aloysius de lo que estaba acostumbrada. Era una casa antigua y bien construida, pero ni mucho menos de tanta calidad como la mansión de Riverside Drive en la que vivía en Nueva York. Era su primera noche allí. Pendergast se había marchado a Cayo Hueso esa tarde y no volvería hasta la madrugada.


  Tumbada en la cama, Constance vio un rayo de luna recorriendo el techo panelado. No tenía sueño. Había llegado a conocerse bien a sí misma en los muchos años transcurridos desde su nacimiento, y aquel insomnio no encerraba ningún misterio: sus sentidos se mantenían en alerta máxima y estaba esperando a que ocurriera algo.


  Sin embargo, el misterio era en qué consistía ese algo.


  Al llegar había hecho todo lo posible por meterse de lleno en el caso de Aloysius, investigando en internet, expresando su opinión sobre las especulaciones de Pendergast y ofreciendo algunas propias. Pero le costaba interesarse por el tema. Habían llegado a la playa cien pies humanos. Aquello era extraño y espantoso, pero tenía poco que ver con la batalla de ingenios intelectual y sangrienta con la que tanto le gustaba ayudar a Pendergast en sus casos. La muerte a esa escala era más bien un genocidio, y el genocidio nunca era inteligente o misterioso. Era la vertiente más horrible y cruel de la humanidad, y se manifestaba de una manera brutal e ilógica. Enoch Leng, su primer tutor, era un estudioso de los genocidios, y con él había aprendido más de lo que le habría gustado.


  Finalmente había reconocido ante Pendergast que el caso no la atraía demasiado y que prefería dedicarse a otros intereses mientras estuvieran en las islas. Pero había otro motivo por el que no quería inmiscuirse, un motivo que no le había confesado a su tutor.


  Si uno ahondaba lo suficiente en los registros de defunciones de Nueva York a finales del siglo XIX, descubriría el fallecimiento de un joven matrimonio durante una epidemia de cólera que arrasó los suburbios de la zona portuaria. Pero los certificados de defunción no contaban la historia completa. Cuando el marido, que trabajaba de estibador, murió a causa de la enfermedad, su mujer, desquiciada por la fiebre y la desesperación, cayó o saltó al East River. Dos niñas pequeñas, Mary y Constance, vieron cómo sacaban el cuerpo de su madre de las fétidas aguas con unos ganchos.


  Nunca se lo había contado a nadie, ni siquiera al doctor Leng, pero el recuerdo la acompañaba en todo momento y no quería que lo avivaran un centenar de pies empapados.


  Así pues, había empezado a interpretar el papel de turista, deambulando por las calles, entrando en las tiendas, visitando la sociedad histórica o sentándose en el porche de la casa Mortlach, donde se dedicaba a contemplar el golfo y leer Al faro. Era un libro que despreciaba y nunca había podido terminar, pero ahora era un martirio que estaba tristemente decidida a llevar hasta el final, igual que Enrique IV de Alemania soportando un cilicio durante el peregrinaje hasta Canossa.


  Los pensamientos de Constance se frenaron abruptamente.


  Permaneció inmóvil. Allí estaba otra vez: un golpeteo tenue pero discernible. Y no venía de fuera. Estaba en la casa, abajo, tal vez en el sótano, una zona que Constance no había explorado aún.


  Allí tumbada, Constance se dio cuenta de lo que había estado esperando: pruebas de la existencia del fantasma de Mortlach.


  Se incorporó con una mezcla de excitación y miedo. Sus ojos ya se habían habituado a la oscuridad, así que extendió el brazo para coger el viejo estilete italiano que siempre llevaba con ella. Sacó las piernas de la cama y se levantó sin hacer ruido mientras se ponía una bata de seda. Con igual sigilo, fue hacia la puerta y la abrió muy despacio.


  El pasillo estaba vacío e iluminado por una pequeña lámpara. Con el arma en ristre, Constance salió de la habitación y volvió a detenerse a escuchar.


  Un golpe más, seguido al momento de otro, un golpe furtivo, hueco, con intención. Sin duda provenía del sótano. A Constance le pareció que alguien estaba golpeando las paredes de la vieja mansión con una mano huesuda. Le recordó al Hospital Psiquiátrico Penitenciario de Mount Mercy, donde uno de los pacientes se hizo tristemente célebre por…


  La brisa cambió, y una racha repentina azotó las cortinas de las ventanas y cerró la puerta del dormitorio con gran estruendo.


  Constance se quedó quieta y esperó, escuchando otra vez, pero no oyó más golpes.


  Al final dio media vuelta y, tan silenciosamente como se había levantado, volvió a la cama, apoyó la cabeza en la almohada de plumón y contempló de nuevo el movimiento del haz de luz en el techo.
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  Los resultados definitivos del laboratorio habían llegado la noche anterior, justo cuando Moira Crossley estaba a punto de cerrar. Se quedó hasta las nueve leyéndolos, y a la mañana siguiente volvió a la oficina para terminar antes de que Pendergast, el peculiar agente del FBI, llegara para otra puesta al día. Sabía que sería puntual. Había algo en él que la ponía nerviosa, que la hacía pensar que debía andarse con cuidado, no cometer un solo error y estar dispuesta a responder a cualquier pregunta.


  Sonó el timbre justo cuando la segunda manecilla del reloj marcaba las doce: puntualidad de obsesivo compulsivo. ¿Cómo lo había logrado con aquel tráfico espantoso e impredecible? ¿Llegaba antes de la hora y esperaba cronómetro en mano? Crossley no sabía por qué le preocupaba tanto la aprobación de Pendergast. Con la mayoría de la gente le importaba un carajo.


  Pendergast entró cuando abrió la puerta; lucía un bonito traje de seda color limón y el mismo sombrero panamá que ya le había visto antes. El agente se quitó el sombrero con un ademán anticuado y lo colgó en un perchero situado junto a la puerta.


  —Hace una mañana preciosa, doctora Crossley —saludó—. ¿Tengo que ponerme ropa quirúrgica?


  —No es necesario —respondió ella—. Podemos repasar los nuevos resultados en mi despacho. Acompáñeme, por favor.


  Pendergast salió detrás de ella y Crossley abrió la puerta.


  —Siéntese —invitó.


  Pendergast ocupó una silla mientras Crossley se acercaba a la caja fuerte, introducía la combinación y sacaba un par de carpetas. Por consejo de Pendergast, estaba siendo especialmente cuidadosa con la seguridad. Dejó las carpetas sobre un montón de informes.


  —Más tarde se los enviaré al FBI, pero si quiere podemos revisarlos ahora.


  —Me gustaría.


  —De acuerdo. —Crossley le tendió la primera carpeta del montón y abrió la segunda sobre la mesa—. Hay nueva información que podríamos calificar de inusual.


  —Excelente.


  En aquel momento volvió a sonar el timbre. Crossley consultó su reloj con irritación. Eran las nueve y cinco y Paul tenía llave, así que lo más seguro es que fuera un puto periodista.


  —Discúlpeme. Voy a quitarme de encima a quien sea que llama —dijo Crossley.


  Al llegar a la puerta vio por la ventana de vidrio armado a un hombre tieso como un palo que llevaba un traje azul impecable. Llevaba el pelo rapado, iba bien afeitado y era esbelto, con la piel oscura y unos llamativos ojos verdes.


  No era periodista.


  —¿Quién es? —preguntó por el interfono.


  En lugar de responder, el hombre le mostró una placa.


  —Agente especial Armstrong Coldmoon —anunció—. Agencia Federal de Investigación.


  —Ah. —A diferencia de Pendergast, aquel tenía toda la pinta de ser un federal. Crossley le abrió la puerta—. Estaba a punto de repasar los resultados del laboratorio con el agente Pendergast. ¿Usted también trabaja en el caso?


  —Somos compañeros.


  La sonrisa de Coldmoon estuvo a punto de abrumarla.


  Pendergast se levantó cuando entraron.


  —Me alegro de verle, agente Pendergast —saludó Coldmoon—. Parece que llego justo a tiempo.


  —La verdad es que creía que llegaría más tarde.


  Pendergast lo miró con intensidad y Coldmoon soltó una carcajada.


  —Los lakotas tenemos un viejo dicho: pájaro que llega pronto se lleva el gusano.


  —Muy cierto. Y veo que ese pájaro tan puntual tiene plumas nuevas.


  Coldmoon se tiró de las solapas.


  —Walmart. Ciento veintinueve pavos.


  A Pendergast le costó disimular su disgusto.


  Coldmoon ocupó una silla vacía mientras Crossley volvía a la mesa, le pasaba otra carpeta al recién llegado e iniciaba el resumen.


  —Como estaba a punto de explicarle al agente Pendergast, hemos terminado las pruebas de ADN y los resultados son bastante interesantes. Ya habíamos llegado a la conclusión de que gran parte de los genes tenían un componente típico de Centroamérica y Sudamérica, mayoritariamente nativo americano con cierto contenido europeo de la península ibérica y un pequeño porcentaje africano. Hemos depurado esos resultados y esto es lo que tenemos. —Sacó una voluminosa gráfica doblada—. Muchos de esos individuos están emparentados en grado muy dispar. Tenemos hermanos y hermanas, unos cuantos padres e hijos mayores, además de primos hermanos, segundos, terceros, cuartos e incluso quintos. —Les deslizó la gráfica—. Esto es un intento por demostrar el parentesco. Por supuesto, es extremadamente complicado, porque algunos primos hermanos también son primos terceros y cuartos de otros, etcétera.


  Con gran interés, Coldmoon se inclinó hacia delante para examinar la gráfica antes de pasársela a Pendergast.


  —Ahora enviaremos los resultados de ADN a unas cuantas bases de datos de análisis genéticos comerciales para ver si podemos identificar a algunas de esas personas por su nombre. Es un proceso complejo, pero lo estamos llevando a cabo lo más rápido posible, y los resultados deberían llegar pronto. —Se aclaró la garganta—. Además de los resultados de ADN, seis individuos llevaban tatuajes parciales o completos, que ahora hemos analizado. Algunos son símbolos relacionados con bandas o afiliaciones religiosas comunes en las tierras altas del oeste de Guatemala. La tinta utilizada coincide con las rudimentarias formulaciones que se utilizan de manera habitual en Centroamérica. Por desgracia, con la proliferación de esas bandas es difícil obtener información verificable y actualizada. Hemos traído a un especialista y estamos haciendo lo que podemos. El esmalte de uñas de algunos de los pies es identificable: marcas baratas habituales en Centroamérica. Pero puede que la prueba más importante que hemos encontrado sea esta.


  Sacó una fotografía de la carpeta y la dejó encima de la mesa. Una vez más, Coldmoon la cogió a toda prisa y la estudió antes de pasársela a Pendergast.


  —Eso es un anillo para los dedos del pie con una imagen de la Virgen de Guadalupe. Su forma y estilo son los típicamente adorados por el pueblo maya de Guatemala. —Cogió otra foto con un primer plano—. Y en el anillo aparece grabado el nombre de un municipio de Guatemala llamado San Miguel Acatán.


  —¿Dónde está eso? —preguntó Coldmoon.


  —Es un pueblo de las tierras altas occidentales, cerca de la frontera mexicana, donde la población es mayoritariamente maya. —Hizo una pausa—. Bueno, ese sería más o menos el resumen.


  Coldmoon dejó la foto encima de la mesa.


  —La deducción obvia es que estamos tratando con un grupo de emigrantes, todos ellos del mismo pueblo: San Miguel Acatán.


  Crossley asintió.


  —Ya sabe cómo funciona —siguió Coldmoon—. Un grupo de gente del pueblo se reúne y decide ir a Estados Unidos. Refugiados económicos. Y es lógico que mucha gente de un pueblo pequeño como ese esté emparentada. Imagino que en su viaje al norte los abordaron unos tipos malos y entonces… Bueno, les sucedió algo terrible y les cortaron los pies.


  —Según me ha indicado el agente Pendergast, parece que se los amputaron ellos mismos —comentó Crossley.


  Coldmoon se recostó en la silla al oír aquello.


  —Joder. ¿Se cortaron los pies ellos mismos?


  —Sí.


  —¿Iban encadenados? ¿Era una manera de escapar?


  —Buena deducción, pero no iban encadenados. En los tobillos no se apreciaban las abrasiones, los moratones ni los arañazos que provocarían unas cadenas. Se amputaron ellos mismos por otra razón.


  —¿Y qué podría llevar a una persona a cortarse el pie? —preguntó Coldmoon con incredulidad.


  En ese momento intervino Pendergast.


  —Es magnífico que por fin haya venido el agente Coldmoon para formular la pregunta verdaderamente ardua.


  A continuación se hizo un breve silencio.


  —¿Algo más, doctora Crossley? —preguntó Pendergast.


  —Eso es todo por ahora.


  Los dos se levantaron y Coldmoon salió detrás de Pendergast. Momentos después, cuando se hubo cerrado la puerta del pasillo, el laboratorio quedó en silencio y Moira Crossley permaneció un rato allí sentada. La última pregunta que había planteado Coldmoon, y que ella misma se había hecho muchas veces, no parecía tener respuesta. Ninguna en absoluto.
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  Una vez fuera, Coldmoon siguió a Pendergast hasta el aparcamiento.


  —¿Tiene coche, agente Coldmoon? —preguntó Pendergast.


  —No.


  Coldmoon ya se lo imaginaba, y no tenía intención de hacer de chófer, como ocurrió durante la investigación de Brokenhearts.


  —Es una lástima. Pero, como me esperaba esa respuesta, he adquirido un vehículo que debería ser adecuado. No solo está equipado para circular por cualquier territorio imaginable, incluidos pantanos y playas, sino que lo hará cómodamente.


  Coldmoon rastreó el aparcamiento, pero no vio ningún vehículo de aspecto oficial entre los Ford Explorer y los Jeep Cherokee que cumplían esos atributos. Entonces vio algo aparcado al otro extremo de la explanada.


  —No —dijo, mirando fijamente.


  —Sí —repuso Pendergast, que le tendió el llavero.


  Bajo el sol relucía un Range Rover recién salido de fábrica, una edición Autobiography en blanco perlado con un bonito acabado mate satén. Parecía contar con todas las prestaciones existentes para desplazarse con estilo a un estreno en la ópera o a la cima del Everest: faros led y luces traseras desaturadas, faros antiniebla y una insignia que anunciaba el motor de ocho válvulas, cinco litros y quinientos cincuenta y siete caballos que se ocultaba bajo el capó. Y esos eran solo los atributos visibles.


  Coldmoon soltó un silbido.


  —Buen carro.


  Mientras él se fijaba en las características del Range Rover, Pendergast pasó por detrás del vehículo y se montó en el asiento del pasajero. Coldmoon bajó la mirada y vio el llavero que le había puesto en la mano. «Hijo de puta», pensó. Pero, en lugar de negarse en redondo, dejó la bolsa en la parte trasera, se sentó al volante y se hundió inmediatamente en la cremosa piel. Cuando hubo averiguado cómo se ponía en marcha, vio que el coche tenía menos de ochenta kilómetros. En el organizador del lado del conductor había una ficha técnica del concesionario; la sacó mientras se enfriaba el interior. La ficha enumeraba prestaciones como suspensión electrónica, sensores de vadeo, control de descenso en montaña y una lista demasiado larga para leerla entera. Abajo de todo figuraba el precio: ciento ochenta y nueve mil quinientos dólares.


  Coldmoon volvió a mirar la ficha técnica, y entonces cayó en la cuenta.


  —Un momento —dijo—. ¿Acaba de comprarlo?


  —En realidad lo he alquilado. Al fin al cabo, no tenemos a Alex a mano para que nos lleve a todas partes, y ese Mustang confiscado que llevaba usted era tan cómodo como el ferrocarril que utilizaban para sacarnos de la ciudad. Cuando supe que estaba dispuesto a participar en la investigación, pensé que lo mínimo que podíamos hacer era trabajar con ciertos lujos.


  Ahora lo entendía. Aún esperaba que hiciera de chófer, pero Pendergast lo había endulzado ofreciéndole casi tres toneladas de opulencia sobre ruedas. Coldmoon se encogió de hombros y giró el botón redondo que ponía en marcha el vehículo.


  —Me gustaría presentarle a la oceanógrafa a la que he fichado por mi cuenta —dijo Pendergast—. Está buscando el punto donde cayeron los pies al océano. Por desgracia, sin demasiado éxito de momento.


  —Me encantaría conocerla, claro.


  —Pero antes, ¿por qué no dejamos su equipaje en el alojamiento que he alquilado mientras dure la investigación? Mi pupila, Constance Greene, se hospedará con nosotros, pero creo que la casa le parecerá espaciosa y privada.


  —Ah, por supuesto.


  ¿Pupila? Aquello sonaba un poco raro, pero en Pendergast nada sonaba normal.


  Pendergast le dio la dirección, y después de toquetear un rato la pantalla del panel central del salpicadero, consiguió introducirla en el GPS.


  —¿Pongo el aire acondicionado? —preguntó Coldmoon.


  —No, gracias.


  Pendergast y Coldmoon bajaron la ventanilla. Al salir de Fort Myers por la 867 Sur, Coldmoon observó con curiosidad los barrios que iban atravesando. Eran una mezcla típica de Florida, algunos ricos, otros destartalados, muchos un punto intermedio, pero todos con una alta densidad de población. Era increíble la cantidad de gente que vivía en el estado. En Dakota del Sur había tramos de autopista en los que se podía conducir ciento cincuenta kilómetros sin ver una sola casa.


  De pronto, pasaron un control y aparecieron en una carretera elevada que se curvaba como una cimitarra sobre una bahía poco profunda. El sol centelleaba en el agua, y el contorno bajo de la isla de Sanibel se dibujaba en el horizonte. Teniendo en cuenta su peso y tamaño, el Range Rover respondía sorprendentemente bien y aceleraba sin esfuerzo, enviando una brisa cálida al interior. Por un momento, aunque efímero, Coldmoon entendió que alguien quisiera vivir en Florida.


  Una vez en la isla, las casas se volvieron más lujosas y, cuanto más avanzaban, más riqueza se respiraba. En el extremo norte de la isla se encontraron con un atasco.


  —Me temo que hay otro control más adelante —comentó Pendergast.


  Pero el tráfico se despejó con rapidez y pronto pudieron mostrar su placa y les autorizaron el paso. Un pequeño puente los llevó por una ensenada hasta la isla Captiva. Al parecer, la playa y el aparcamiento situados a su izquierda se habían convertido en un teatro de operaciones con tiendas de campaña, caravanas, contenedores que hacían las veces de oficinas y una furgoneta con antenas parabólicas encima. Dos patrulleras de la Guardia Costera surcaban las aguas más allá de la rompiente.


  —Ahí llegaron la mayoría de los pies —le explicó Pendergast mientras aminoraban la marcha para echar un vistazo—. Toda la playa es considerada la escena de un crimen y está acordonada, cosa que ha molestado mucho a los residentes.


  —Yo también estaría molesto. Es una playa preciosa.


  El vehículo dejó atrás el escenario. Cuando llegaron al final de la playa, Coldmoon vio una enorme casa victoriana más alta que las demás. El edificio se elevaba por encima de las palmeras y los sicomoros, con dos torres y un mirador que proyectaban una sombra alargada sobre la playa. Al instante supo que allí se alojaba Pendergast. La casa, con su desvaída elegancia, encajaba a la perfección con su personalidad.


  —¿La casa Mortlach?


  —Así es. Entre en el pórtico, si no le importa, y aparque delante de la puerta.


  Coldmoon no sabía exactamente qué era un pórtico, pero enfiló el camino de entrada que discurría junto a la casa y pasaba por debajo de un saliente. Luego estacionó el todoterreno frente a unas puertas dobles con ventanas ovaladas.


  —Vaya —exclamó Coldmoon al bajarse del coche—. Parece una casa encantada.


  —Efectivamente —murmuró Pendergast.


  Coldmoon se detuvo en seco cuando se abrieron las puertas. En el descansillo apareció una mujer con un vestido largo y media melena oscura que lo miraba con unos ojos de color violeta.


  —Usted debe de ser el agente Coldmoon —dijo con timbre de contralto al dirigirse hacia él. Luego hizo un alto para observarlo de arriba abajo—. Por la descripción de Aloysius me esperaba a una persona un poco más… informal.


  Coldmoon sonrió.


  —No se preocupe. Soy lo más desaliñado del mundo. Esto es solo un disfraz para engañar a mis superiores.


  El comentario suscitó una tímida sonrisa. Había algo absolutamente intrigante en aquella joven, que parecía muy segura de sí misma para su edad y hablaba con una inflexión inusual que le recordaba a las películas antiguas.


  —¿No lleva equipaje? —preguntó.


  Coldmoon se dio cuenta de que se había quedado allí plantado sin mediar palabra.


  —Sí, en la parte trasera.


  El agente bordeó el coche, abrió la puerta y sacó la bolsa.


  —Le enseñaré su habitación —se ofreció Constance, que dio media vuelta y entró en la casa. Coldmoon la siguió.


  —Yo me retiro a la mía —dijo Pendergast—. Con la señorita Greene lo dejo en buenas manos —añadió antes de desaparecer.


  Adentrarse en la fría oscuridad de la casa era como retroceder en el tiempo. El interior olía a pulimento para muebles, tela y madera vieja. Al fondo de un pasillo vio un espacioso salón con alfombras persas y muebles antiguos. Unos ventanales daban a un porche y podía oír el ritmo lejano de las olas y los graznidos de las gaviotas.


  Constance giró y subió por unas escaleras situadas a la derecha del recibidor.


  —Por aquí, agente Coldmoon.


  Él la siguió hasta un anexo que hacía las veces de pequeño comedor, junto al cual había dos dormitorios y un cuarto de baño.


  —Las habitaciones del servicio —le explicó Constance—. Son independientes del resto de la casa.


  —Las habitaciones del servicio —repitió Coldmoon con un deje irónico.


  Constance volvió a clavar sus ojos violetas en él.


  —Es usted el subordinado de Pendergast, ¿verdad, señor Coldmoon?


  Coldmoon no pudo evitar reírse ante un comentario tan insolente y astuto. Dejó la bolsa en el suelo.


  —Por cierto, puede llamarme Armstrong si quiere.


  Aquello se le escapó sin darse cuenta. ¿Por qué le había dado esa información? Casi nunca le decía a la gente su nombre de pila.


  —Y usted puede llamarme Constance. Esta es su habitación. En la otra hay una mesa que puede utilizar para trabajar. —Apareció una llave en una mano blanca y delicada—. Su llave, Armstrong.


  —Gracias, Constance. —Cogió la llave—. ¿Es cierto que la casa está encantada?


  —Eso dicen.


  —¿Y cuál es la historia?


  Constance le dedicó otra sonrisa pícara.


  —Es lo que estoy investigando. Cuando haya encajado todas las piezas, encenderemos la chimenea del salón y le entretendré con los detalles.
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  Peter Quarles avanzó por las calles tortuosas y abarrotadas de una ciudad sin nombre. Y, si lo tenía, no había sido capaz de descubrirlo. Lo único que sabía a ciencia cierta era que estaba en la provincia de Guangdong, en el sur de China. Dongguan, una ciudad productora de primer orden, se encontraba al este, al otro lado del Pearl River. Al oeste estaba Foshan, una concentración de tres docenas de ciudades especializadas en sectores que iban desde el procesamiento químico hasta el material de telecomunicaciones y la biotecnología. Y allí estaba él, en una bulliciosa tierra de nadie dedicada al pequeño comercio y la fabricación, transitando un barrio anónimo a tiro de piedra del mar de la China Meridional.


  Pero, curiosamente, Quarles se sentía como en casa. No hacía tanto que se dedicaba a la importación y la exportación, y la mentalidad del FBI no le había lavado tanto el cerebro como para que le costara recuperar su antiguo yo. Al cabo de un día, las multitudes, el griterío, la niebla tóxica y los olores le resultaban familiares y cómodos, y retomó aquellos andares sincopados que uno utilizaba para sortear las aglomeraciones. Nadie sospecharía que era algo más que un intermediario gweilo que trabajaba en lo más bajo del negocio de la fabricación, lo cual era cierto, salvo por el hecho de que su mandarín quizá era demasiado refinado.


  La única diferencia con respecto a aquella época era que el agente Pendergast había financiado el viaje de investigación con una cuenta de gastos de lo más generosa. Quarles no sabía cómo se las había arreglado, pero Pendergast dejó claro que él se ocuparía de todo y que no debía escatimar con el alojamiento, las comidas, los sobornos o la contratación de ayudantes. Así pues, Quarles decidió despilfarrar y se alojó en el Marco Polo de Jinjiang y en el Shangri-La de Wenzhou. Tal como esperaba, en ninguna de las dos ciudades había encontrado a nadie que fabricara algo parecido a aquellas extrañas zapatillas, un producto barato y desechable de propileno que aun así ofrecía una alta resistencia a los fluidos y propiedades antibacterianas. Incluso Dongguan, donde había depositado casi todas sus esperanzas, al principio había sido un fiasco: la llegada de numerosos fabricantes brasileños había expulsado a muchos productores locales que, a su juicio, probablemente habían hecho aquellas zapatillas. Pero no tardó en averiguar que esos pequeños fabricantes no habían desaparecido, sino que habían cruzado el río y se habían instalado a la sombra de Foshan. Y fue allí, caminando por Zhaofang Road, con las torres del barrio residencial de Lunxiang alzándose detrás de él, donde empezó en serio la búsqueda.


  Se detuvo un momento para enjugarse la frente y recolocarse la mochila de lona barata que llevaba a la espalda. Ya había hablado con varios negocios familiares, donde complementó sus pesquisas con cajetillas de Dunhill, Gauloises y Camel. Aunque nadie pudo ayudarlo directamente, le dijeron que probara en el barrio que rodeaba Zhaofang Road. Miró entre la multitud y se fijó en una fábrica de algodón, una tienda de dulces, una escuela y un restaurante especializado en pollo a la sal llamado Cada Día Es Mejor. Vio un par de escaparates de fabricantes de ropa, un sector casi omnipresente, pero ninguno de zapatos. Sin embargo, eso no lo disuadió. Con frecuencia había pequeños fabricantes en segundas plantas o callejones estrechos.


  Siguió adelante, procurando evitar la estructura monolítica llamada Comisión Central de Inspección Disciplinaria y, en un punto en que la calle describía una curva cerrada, se encontró en la entrada de un mercado de comida cantonés. Por todas partes había depósitos abarrotados de abulones, cangrejos y almejas junto a puestos que vendían sabrosas porciones de perro, gato y otros cuadrúpedos. No se veían turistas, y las guías de viajes calificaban la comida de la zona de «sumamente desagradable» para paladares occidentales. Y, sin embargo, Quarles le había cogido el gusto. La cocina cantonesa otorgaba especial importancia a los ingredientes frescos, poco cocinados y sazonados. Y, en cuanto a los ingredientes en sí, uno se acostumbraba con el tiempo.


  Recorrió el mercado, siguió por Zhaofang y vio justo lo que andaba buscando: un diminuto taller sin ventanas con unas piezas de cuero clavadas en el umbral. Estaba a la sombra del Wooden Bucket, un restaurante de casquería especializado en sopa de ternera picante. Quarles fue hacia allí, apartó la puerta improvisada y entró.


  Cuando sus ojos se habituaron a la oscuridad, vio a un anciano sentado a una larga mesa de madera. Estaba cortando pequeñas franjas en la parte baja de unos empeines y preparándose para pegarlas a la suela. Detrás había una mujer de su misma edad cosiendo a máquina. Había montañas de calzado aquí y allá, incluidos zapatos desechables no muy distintos del que Quarles llevaba en la mochila.


  Entonces sacó la muestra y dio un paso al frente.


  —¿Todo bien? —preguntó educadamente en mandarín.


  El hombre se limitó a asentir, y Quarles le mostró la zapatilla.


  —¿Ha visto esta hechura alguna vez?


  Algo en la mirada de aquel hombre le hizo pensar que sí la conocía. Sin embargo, el anciano se encogió de hombros, el gesto universal para indicar que no entendía lo que le estaba diciendo.


  Era absurdo, por supuesto, pero formaba parte del baile habitual. Aunque el mandarín era el idioma de los negocios, Quarles pasó al dialecto sam yap que utilizaban los cantoneses de la zona. Volvió a meter la mano en la mochila, y esta vez sacó un hóng bāo, un sobre rojo con dinero, lo cual también era un gesto universal. Después lo puso encima de la suela de la zapatilla y deslizó ambas cosas en dirección al anciano.


  —¿Sabe dónde puedo conseguir más como esta? —preguntó.


  La anciana, que empezó a mostrar interés en cuanto hizo aparición el sobre rojo, se puso de pie y, situándose al lado de su compañero, estudió con suma atención la zapatilla. Quarles esperó, sacando más sobres rojos de la mochila y contándolos para dejar entrever que habría más hóng bāo si su misión daba frutos.


  Por fin, el hombre le devolvió la zapatilla, pero se quedó con el sobre.


  —Pruebe en Changyou Fourth Road —dijo en sam yap—. Cerca del templo ancestral. Aún quedan una o dos fábricas que quizá produzcan lo que está buscando.


  —M goi nei sin —respondió Quarles.


  Luego metió la zapatilla y los sobres en la mochila, abrió la puerta y se vio arrastrado al instante por la muchedumbre que abarrotaba la calle.
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  Perelman tenía la cabeza y los hombros metidos en el hueco del motor de su barco cuando oyó a alguien acercándose por el muelle. Pero la llave de tubo que tenía en la mano derecha captaba toda su atención y lo ignoró. A lo mejor no era alguien con intención de molestarlo, para variar. En efecto, el casco no se ladeó por el peso de alguien subiendo a bordo, así que continuó forcejeando con los setecientos caballos que lo habían mantenido ocupado durante los últimos noventa minutos.


  —Esta es tu última oportunidad para salir —le dijo a la bujía con un tono amenazador—. Eso, o te ahogo con lubricante.


  Entonces oyó otro sonido, esta vez inconfundible: alguien aclarándose educadamente la garganta en el muelle. Conteniéndose para no maldecir en voz alta, salió del hueco del motor, se dio la vuelta y, para su sorpresa, descubrió a Constance Greene, la sobrina del agente Pendergast. Porque le había dicho que era su sobrina, ¿verdad? En aquel momento estaba demasiado preocupado por los pies que habían llegado a su playa como para prestar la atención necesaria. Pero sin duda recordaba sus ojos violáceos, su silueta esbelta y su extraordinario parecido con Olive Thomas.


  —Señorita Greene —saludó mientras cerraba la trampilla y se limpiaba la grasa de las manos con un trapo.


  La joven asintió.


  —¿Cómo está, jefe Perelman?


  —Estoy batallando con un pelotón de bujías.


  —¿Y qué tal va el combate?


  —Van ganando las bujías. Pero en este momento, incluso la derrota sería un alivio.


  Greene esbozó una tenue sonrisa y hubo un breve silencio.


  —¿Quiere subir a bordo? —preguntó Perelman.


  —Por favor.


  Greene aceptó la mano que le tendía Perelman, que la ayudó a saltar la borda y entrar en la pequeña cabina del barco. Al fondo solo había dos asientos y detrás un sofá acolchado. Greene le dio las gracias, dejó el bolso y se alisó el elegante vestido al sentarse.


  Perelman empezó a enrollar el trapo grasiento, pero se lo pensó mejor y acabó doblándolo con pulcritud y dejándolo encima de la cubierta del motor. Había algo en aquella joven que lo hacía adoptar sus mejores modales, y se conocía lo suficiente para saber qué era. Hacía más o menos una década, antes de abandonar el Departamento de Policía de Jupiter por su ascenso, había salido con una modelo de alta costura. Tenían en común lo mismo que King Kong y Fay Wray, pero, en el poco tiempo que pasaron juntos, ella le enseñó unas cuantas cosas. Entre las que no tenían nada que ver con el dormitorio, le había enseñado la diferencia entre el auténtico buen gusto y la falta de sofisticación. La modelo devoraba revistas como Grazia y L’Officiel y, embelesado por su belleza, Perelman había seguido su camino y había leído gran cantidad de información esotérica. Florida estaba llena de ricos y farsantes, y ser capaz de distinguirlos era sumamente útil en su profesión. Por ejemplo, en el caso de Constance Greene, vio que su bolso era un Hermès negro y naranja muy raro. No recordaba el nombre, pero sí la larga lista de tareas imposibles que su exnovia aseguraba que acometería para conseguir uno. Luego estaba el reloj de pulsera. Era un Patek Philippe Nautilus antiguo, referencia 5711, de oro blanco con esfera de vidrio opalino. Sutil, sobrio… Pero los entendidos sabían que había una lista de espera de diez años para conseguir uno. No reconoció el vestido y los zapatos. Pero lo que le resultaba más interesante e inusual era la elegancia informal con la que Constance lucía aquellas prendas.


  —¿En qué puedo ayudarla? —preguntó Perelman.


  Constance asintió de nuevo, como si agradeciera que fuese directo al grano.


  —El lugar donde nos hospedamos, la casa Mortlach…


  —Ya me he enterado. Me alegró saber que habían pospuesto la demolición.


  —Como inquilina, me he interesado por la historia de la casa.


  —¿En qué sentido? —preguntó Perelman con cautela.


  —Tengo curiosidad por el asesinato. Hay bastantes aspectos confusos y he pensado que tal vez podría ayudarme.


  —¿Ayudarla a qué?


  —A entender lo que ocurrió. Usted participó en la investigación, ¿verdad?


  Perelman frunció el ceño y desvió la mirada. Al ver que no respondía, Greene continuó:


  —Al parecer, nunca encontraron el cuerpo, pero la conclusión fue que se trataba de un homicidio por la gran cantidad de sangre hallada en la escena, que prácticamente equivalía a la que contendría el organismo de un varón corpulento, y por los indicios de una terrible pelea entre el ocupante y un intruso armado con un hacha.


  Greene metió la mano en el bolso, sacó un delgado fajo de instantáneas y se lo tendió a Perelman, que las ojeó rápidamente, sorprendido y molesto al comprobar que eran fotografías oficiales de la policía que incluían anotaciones. El mero hecho de mirarlas le trajo un aluvión de recuerdos desagradables. «¿De dónde coño las habrá sacado?», se preguntó, pero al instante supo la respuesta.


  —Creo que esas fotos responderán a cualquier pregunta que tenga sobre el asesinato. No sé qué puedo añadir yo. Como bien sabe, nunca se ha resuelto.


  Su tono fue más brusco de lo que pretendía y se hizo el silencio en el barco, solo interrumpido por el graznido de las gaviotas.


  —Este barco es inusual —dijo Constance para cambiar de tema—. ¿Es rápido?


  Perelman no pudo contener la sonrisa.


  —Es una lancha cigarette. Y sí, es muy rápida.


  —¿Cigarette?


  —Originalmente las utilizaban los contrabandistas de alcohol durante la Prohibición para esquivar a la Guardia Costera. En un momento dado les pusieron ese nombre porque eran largas, con una manga estrecha como un pitillo para que fueran lo más rápidas posible.


  —Y ahora que no existe la Prohibición, ¿cuál es su propósito?


  —Hoy en día, las carreras de distancia con lanchas motoras son muy populares, y el diseño de esta era idóneo. —Hizo un barrido con el dorso de la mano—. Me compré esta lancha de diez metros de eslora un par de años después de que me nombraran jefe. Es una reliquia fabricada a finales de los años sesenta, pero me llamaron la atención los motores reconstruidos.


  —¿Reconstruidos?


  —Motores que van equipados con colectores, culatas y otros componentes para coches.


  —¿Componentes para coches? ¿Se refiere a que esta barca funciona con motores de automóvil?


  —Claro. A menudo los recuperan después de un accidente y los readaptan para barcos. —Dio una palmada a la escotilla trasera—. Esta pequeña lleva dos motores Corvette 454, viejos Chevrolet de bloque grande modificados para que tengan más potencia.


  —Yo pensaba que los barcos y los coches eran incompatibles.


  —La conversión no es difícil. De hecho, es más fácil conducirlos en un barco que sobre cuatro ruedas. No hay marchas. —Se echó a reír—. Giras la llave, empujas la palanca de aceleración y listo.


  —Pues no lo sé, pero gracias por tan fascinante explicación.


  —¿Nunca ha conducido un barco?


  —Nunca he conducido un vehículo motorizado.


  —Pues… —Perelman dejó la frase a medias. Aquello lo sorprendió, pero también contribuyó a resaltar el hecho de que Greene solo estaba siendo amable—. Por supuesto —añadió, cambiando de estrategia—, este barco pasa mucho más tiempo amarrado en el muelle que en el golfo. Tardé dos años en acabar de pintarlo y todavía no se me ha ocurrido un nombre. —Se volvió hacia Constance—. ¿Alguna propuesta?


  —¿Río Arriba?


  Perelman soltó una carcajada.


  —Siento si he sonado un poco quisquilloso con el tema del homicidio. Es un asunto doloroso. Cuando llegué aquí, solo hacía dos meses del asesinato. Yo estaba loco por demostrar mi valía y me tomé a pecho la investigación, pero no llegamos a ninguna parte.


  —¿Por qué?


  —Bueno, el asesino tuvo que entrar y salir de la casa, pero no encontramos pruebas de ello, ni tampoco de la presencia de un barco o un coche, y ningún testigo vio a nadie yendo y viniendo, así que ni idea de quién pudo ser.


  —¿Y no hay cadáver?


  —Suponemos que lo tiraron al océano, porque habría sido difícil sacarlo de la isla sin ser vistos, pero en la costa no apareció nada. Estaba más claro que el agua que era un asesinato, no solo por la cantidad de sangre perteneciente a la víctima, sino por los cortes en la madera con restos de cuero cabelludo y pelo, el análisis de las salpicaduras de sangre y las manchas que dejó un arma de mano. El tipo de sangre correspondía al del propietario, por supuesto.


  —¿Cuánta sangre?


  —Unos cinco litros. Es prácticamente toda la que contiene el cuerpo humano. Incluso perder la mitad habría provocado a la víctima un shock hemorrágico de tipo cuatro, que es muerte segura.


  —Hábleme de la víctima.


  —Se llamaba Wilkinson. Randall Wilkinson. Tenía algo menos de sesenta años y estaba soltero. Trabajaba de ingeniero químico. Era experto en lubricantes y disolventes en una subcontrata del sector automovilístico en Fort Myers. Suena tan interesante como ver pintura secándose.


  —Literalmente —respondió Constance con desgana.


  —Sí. En fin, colaboró en la invención de un proceso nuevo. Gracias a eso se mudó a Captiva y compró la casa Mortlach. Un par de años después sufrió un accidente con productos químicos y creo que le dejó secuelas en los pulmones. A partir de entonces solo trabajaba a tiempo parcial. Debía de ser 2004 o 2005. Siempre llevó una vida tranquila. Era educado y solitario. Cada día al anochecer paseaba por la playa, lloviera o hiciera sol. Y entonces, una noche de julio de 2009…


  Perelman extendió las manos.


  —¿Era soltero, dice?


  —Correcto.


  —¿Sabe si tenía seguro de vida?


  —Tenía un seguro a término, sí. Era bastante cuantioso, pero nada excesivo. La beneficiaria era su hermana. Por supuesto, la compañía de seguros se resistió, pero acabó pagando.


  —¿Vive cerca de aquí?


  —No, creo que vivía en Massachusetts. —Perelman la miró—. No pensará que mató a su propio hermano, ¿verdad? Ni siquiera la compañía de seguros sospechaba algo así, y siempre sospechan de todo. Según recuerdo, la mujer llevaba una vida tranquila y no llegó a instalarse nunca en la casa. Murió poco después de heredarla.


  Constance volvió a alisarse el vestido.


  —¿El propietario tenía enemigos?


  —Que nosotros sepamos, no. Interrogamos a todo el que se pueda imaginar: los químicos que trabajaban con él, familiares, su compañero de habitación de la escuela de posgrado en la Universidad de Florida y sus amigos del colegio. Llevaba una vida muy aburrida y nunca tuvo problemas con la ley.


  Constance asintió.


  —Por las fotografías, parece que el asesino arrastró el cuerpo hasta la puerta.


  —Así es. Era todo muy confuso. El rastro de sangre llegaba hasta la puerta, cruzaba el umbral y terminaba abruptamente. Nuestra hipótesis fue que el asesino metió el cuerpo en un vehículo allí mismo. Pero no hubo manera de encontrar pistas o testigos que vieran un coche.


  —Entiendo.


  Constance lo miró con sus ojos penetrantes. Por un momento, a Perelman lo invadió el deseo totalmente irracional de que Constance formara parte de su equipo.


  —Jefe Perelman, sé que los asesinatos sin resolver nunca se cierran. Simplemente quedan pendientes. En el tiempo que lleva aquí debe de haber oído innumerables especulaciones sobre este caso. ¿Hay alguna teoría que le parezca más convincente que las demás?


  Perelman titubeó.


  —Cuanto más lo piensas, menos sentido tiene. He visto bastantes homicidios sin resolver. Haces todo lo que puedes y al final tienes que dejarlo correr. Me temo que no es muy satisfactorio, pero es así. —Se levantó del asiento acolchado—. Voy a por una cerveza. ¿Quiere que le traiga algo? Si no es cerveza, tengo una botella de Beaujolais nouveau enfriándose en la cabina.


  —No, gracias —respondió Constance levantándose—. Ha sido usted muy paciente. Le agradezco su franqueza.


  —Si resuelve el asesinato, hágamelo saber —añadió Perelman con una sonrisa burlona.


  Se dio cuenta demasiado tarde de que había interpretado el hecho de que Greene se levantara como el fin de su encuentro. Era una lástima. Se había hartado del tema de conversación, pero no de su compañía.


  —Por supuesto. —Constance guardó las fotografías de la escena del crimen en el bolso y se lo colgó del hombro—. ¿Puedo hacerle una última pregunta?


  —Adelante.


  —No quiero cuestionar su trabajo, pero ¿está seguro de que la sangre era de Wilkinson?


  —Es cierto que, en el momento del asesinato, Sanibel e incluso Fort Myers no disponían de los medios que tienen hoy. Sin embargo, yo mismo tomé muestras de ADN de media docena de pruebas que se habían conservado, incluidos cabello y sangre, y las llevé al laboratorio forense de la policía de Miami, que contaba con la última tecnología, además de varias muestras de ADN de Randall Wilkinson recogidas en la casa. Todo coincidía con el de Randall Wilkinson. No cabe duda de que la sangre era suya. Y luego… —Dudó unos instantes—. El año pasado pedí a otro laboratorio que repitiera los análisis de esas muestras por si la tecnología de 2009 no era del todo fiable, pero los resultados fueron los mismos.


  Los labios de la joven esbozaron una sonrisa pícara.


  —Y yo que creía que había dejado correr el caso…


  —Touché.


  —Gracias de nuevo.


  Antes de que pudiera ayudarla, Constance apoyó un pie en la borda y saltó con ligereza al muelle. Cuando se alejó, a Perelman le llegó un leve atisbo de perfume, también muy inusual. Su exnovia le había dado una conferencia sobre aquella colonia en una perfumería de Palm Beach a la que solo se podía entrar por invitación. No se le había olvidado nunca aquel aroma, pero no recordaba su nombre y temía que fuera un enigma que lo mantendría en vela hasta bien entrada la noche.
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  Peter Quarles abrió la puerta de cristal que llevaba a la azotea de la planta catorce del Sofitel Foshan. Era un lugar bastante agradable y conscientemente minimalista, con suelo y muebles de una madera clara que recordaba a las cabañas escandinavas. Quarles asomó la cabeza y miró a su alrededor. Como esperaba, la azotea estaba desierta; eran más de las diez de la noche.


  Salió, cerró de nuevo la puerta y pasó junto a las mesas y las fuentes borboteantes en dirección al borde del edificio, donde habían acoplado una hilera de bancos de madera a la barandilla decorativa. Una brisa fría había arrastrado temporalmente la nube tóxica y el hollín hacia el mar. Más abajo, Quarles divisó la megaciudad del delta del Pearl River extendiéndose en dirección al infinito. Las autopistas centrales, unas cenefas de luz roja y blanca, surcaban barrios cuya arquitectura indiferente, atravesada por callejones oscuros, formaba desde aquella altura un intrincado laberinto. Aquí y allí, pequeños grupos de edificios altos se elevaban como si estuvieran apiñados para protegerse unos a otros, sus letreros de neón y sus carteles iluminados parpadeando y lanzando frenéticos mensajes en medio de la oscuridad. En otras zonas más industriales, torres igual de altas, pero grises y funcionales en comparación, estaban iluminadas por luces rojas intermitentes y numerosas nubes de vapor y humo, además de alguna que otra llama que escupían las chimeneas que asomaban entre ellos.


  Quarles dio media vuelta, se sentó en un banco de madera, sacó del bolsillo de la americana un teléfono prepago nuevo y le quitó el envoltorio. Después metió la mano en otro bolsillo, cogió una tarjeta SIM y la insertó, introdujo una batería en su compartimento y encendió el terminal. Cuando hubo terminado el proceso de activación, miró de nuevo a su alrededor, marcó una larga serie de números y se llevó el teléfono a la oreja.


  Hubo diez segundos de silencio y entonces, a pesar de la enorme distancia, escuchó una voz inconfundible:


  —¿Sí?


  —¿Agente Pendergast?


  —Ah, señor Quarles. ¿Qué hay de nuevo?


  Quarles se pasó la lengua por los labios.


  —La encontré.


  —¿Está seguro?


  —Sí, es la única que cumple todos nuestros criterios. Una fuente y mis propias observaciones lo confirman.


  —Excelente. ¿Es el mismo lugar en el que estuvo… eh… deambulando ayer?


  Deambulando. Habían acordado utilizar un lenguaje lo más inocuo posible, aunque Quarles no sabía si eso incluía palabras como aquella.


  —Sí.


  —¿Puede darme algún detalle?


  Quarles pensó unos instantes.


  —Es una situación inusual. Antes, el negocio era mucho más grande, pero se ha visto afectado por una serie de acontecimientos desafortunados. —En China, cualquier desliz político podía ocasionar «acontecimientos desafortunados»—. No obstante, conservan sus clientes originales.


  Quarles esperaba que el sutil énfasis que había puesto en la última palabra se percibiera al otro lado de la línea telefónica, a once mil kilómetros de distancia.


  —Comprendo. ¿Ha establecido contacto directo?


  —Indirecto.


  Pendergast no contestó, cosa que Quarles interpretó como una invitación a ofrecer más datos.


  —En el pasado, el sujeto proporcionaba esos artículos a varios clientes, pero ya no. Este fue un único encargo para un solo cliente a través de un intermediario.


  Quarles guardó silencio para indicar a Pendergast que quería que prestara especial atención a algo.


  —Continúe.


  —Como el contacto era indirecto, todavía no puedo confirmar nada, pero parece que hubo más de una… petición inusual.


  —Y todavía no sabe en qué consisten.


  —No.


  —¿Tiene usted una cifra?


  —Trío.


  En lenguaje en clave, eso significaba que habían encargado trescientos pares de zapatos desechables. Esa información le había costado a Quarles el último sobre rojo que le quedaba.


  —Ha hecho usted un trabajo ejemplar. Ahora tenemos que determinar la parte estrecha del palillo chino.


  Quarles se lo esperaba. Tendría que identificar al comprador sin levantar sospechas. Por alguna razón que ignoraba, la pequeña fábrica de zapatos regentada por tres personas era extremadamente secretista. Su interés ya había suscitado una respuesta rayana en la hostilidad. Al principio, todas aquellas actividades de espionaje —utilizar teléfonos prepago, hablar en clave— eran una mera contingencia, un procedimiento habitual en un caso como aquel. Pero dejaron de ser una contingencia cuando Quarles se percató de que lo estaban siguiendo. Tenía un radar bien afinado, y la paranoia que sentía ahora eran algo más que imaginaciones.


  —Puede que no sea posible encontrar la parte estrecha —dijo.


  Era obvio que Pendergast había detectado la incomodidad de Quarles, porque respondió:


  —Si tiene esa impresión, suelte el palillo y retome sus otras tareas. Hablando del tema, ¿se ha preparado para la reunión con el especialista en polillas tasar?


  Quarles suspiró aliviado.


  —Sí.


  Pendergast acababa de darle permiso para abandonar China al menor indicio de peligro.


  —Bien. Recuerde que a nuestros contactos solo les interesa la seda silvestre, no la seda de mora habitual.


  La conversación prosiguió en ese tono inocuo y engañoso otros treinta segundos y luego se despidieron. Mirando a su alrededor una vez más, Quarles sacó la tarjeta SIM del teléfono, la dejó en un cenicero, la fundió con una cerilla y lanzó aquella masa amorfa por encima de la barandilla. A continuación se levantó y dio un paseo por la azotea, respirando hondo y dejando que su pulso y su respiración volvieran a la normalidad. Al dirigirse hacia la puerta de cristal del hotel, cogió el teléfono prepago, lo partió en dos y tiró los restos en papeleras diferentes. Después abrió la puerta y volvió la cabeza. La brisa había cesado, y el hedor de las refinerías y las fábricas de tintes y el hollín grasiento de las curtidurías situadas al oeste volvían a estar en el aire.


  Entró en el hotel y dejó que la puerta se cerrara. Sería una noche de perros.


  27


  Coldmoon se puso al volante del Range Rover y Pendergast se sentó tranquilamente en el asiento del acompañante. Volvía a llevar el traje de lino blanco y el sombrero panamá, un atuendo que jamás se había enfundado un agente del FBI en toda la historia de los Estados Unidos de América.


  Una vez que pasaron el control del puente de Blind Pass y llegaron a tierra firme, desanduvieron la ruta que había seguido Coldmoon el día anterior. Quince minutos después entraron en el aparcamiento del Departamento de Policía de Fort Myers, que estaba repleto de vehículos de la unidad especial.


  —Cuénteme más cosas de ese tal comandante Baugh —pidió Coldmoon.


  La víspera, Pendergast lo había puesto al día sobre la unidad especial, pero se había cuidado mucho de opinar.


  —Lo conocerá en un momento y podrá juzgar por sí mismo.


  Coldmoon detectó un atisbo de desdén en su voz.


  —Entonces ¿es un gilipollas?


  —Qué expresión más desagradable —protestó Pendergast—. Yo pensaba que usted, con su heterogéneo intelecto, encontraría otra palabra.


  —¿Qué le parece soplagaitas? ¿Pichafloja? ¿Tocapelotas?


  —Es usted una verdadera cornucopia de expresiones originales.


  —Pues tendría que oírlas en lakota.


  —Puede que en otra ocasión. ¿Alguna vez se ha planteado emplear ese infrecuente talento para un doctorado?


  Ambos entraron en el edificio climatizado, y al momento se encontraban frente al despacho del comandante. Pendergast llamó a la puerta con los nudillos y un lacayo uniformado les franqueó el paso.


  —Pasen, por favor.


  El subordinado se hizo a un lado y vieron al comandante sentado a una gran mesa, también vestido de uniforme, con un aspecto impecable y un semblante granítico.


  —Ah, Pendergast, es usted. Me alegro de que haya venido.


  —Mi compañero, el agente especial Armstrong Coldmoon —presentó Pendergast.


  Coldmoon dio un paso adelante, pero el comandante no se levantó para estrecharle la mano. En lugar de eso, dijo:


  —¿Compañero? Me complace ver que por fin ha traído ayuda.


  Al instante, Coldmoon notó que se le erizaba el vello de la nuca. Se quedó mirando a Pendergast y le sorprendió su expresión templada.


  —Y este —añadió Baugh— es el teniente Darby, mi jefe de personal.


  Era un muchacho sin barbilla, delgado y nervioso, con los hombros caídos y una nuez prominente que subía y bajaba cuando asentía para saludar.


  Baugh les indicó que se sentaran. Darby ocupó una silla situada junto a la mesa del comandante, sacó un cuaderno y, bolígrafo en mano, se dispuso a tomar notas.


  —Esperaba haber recibido ya un informe suyo. Dos de los seis barcos en cuestión se encuentran ahora mismo en aguas territoriales del golfo, y yo les aconsejaría que pidan órdenes de registro y vayan a por ellos antes de que se esfumen.


  —Hemos recibido las órdenes —repuso Pendergast—, y el agente Coldmoon y yo las ejecutaremos en breve.


  —Bien. Hay otra cuestión de la que quiero hablar con ustedes. ¿Qué es eso de que han contratado a una oceanógrafa sin mi conocimiento?


  Pendergast se quedó inmóvil.


  —¿Cómo se ha enterado? —preguntó.


  —Eso no importa. ¿Es verdad?


  —Comandante Baugh, ¿conoce usted el concepto de compartimentación?


  —¡Por el amor de Dios, esto no es una operación de la CIA! Estoy al mando de esta unidad especial y no puedo permitir que el FBI haga lo que le da la gana.


  Pendergast clavó sus ojos plateados en el comandante y no los apartó en un buen rato.


  —Si no le gusta la idea de que le oculte información, tendrá que notificárselo al director adjunto Pickett.


  —¿Acaba de decirme a la cara que me está ocultando información? Esto es inaceptable. Le ordeno que informe de su trabajo a la unidad especial.


  Superado por la irritación, Coldmoon hizo ademán de levantarse.


  —¡Usted no puede ordenarle una mierda al FBI!


  Notó la mano de Pendergast en el antebrazo.


  —Agente Coldmoon —dijo Pendergast con serenidad.


  Enfurecido, Coldmoon volvió a sentarse.


  —Gracias por controlar a su compañero —bufó el comandante, que fulminó a Coldmoon con la mirada.


  Aquello era un desastre. Coldmoon no pensaba tolerar ni un comentario irrespetuoso más de aquel engreído con uniforme. Estaba a punto de añadir algo cuando vio la mirada admonitoria de Pendergast.


  —Comandante Baugh —dijo este—, para mí será un placer comunicarle mis conclusiones cuando las tengamos. De momento seguiré trabajando con discreción.


  —Pendergast, le prometo que esta falta de cooperación tendrá consecuencias.


  Pendergast se levantó y, moderando aún el tono de voz, dijo:


  —Gracias, comandante. Y ahora, tal como señalaba usted, tenemos órdenes de registro que ejecutar, así que debemos ausentarnos.


  Cuando salieron del refugio climatizado al sofocante aparcamiento, Coldmoon se volvió hacia Pendergast y estalló.


  —¡Menudo cabrón! ¿Pero de qué va, hablándonos de esa manera? ¡Y usted se lo ha consentido!


  —Agente Coldmoon, existe una palabra para describir nuestra respuesta, y esa palabra es «estratégica». Ahora mismo no es estratégico entablar batalla con el comandante. Recuerde que usted aún es nuevo en esta unidad especial y desconoce sus defectos.


  Coldmoon notó que su ira hacia el comandante se concentraba en Pendergast y su inacción.


  —No puede permitirle que nos hable así. Somos el FBI, joder.


  —Ya le llegará su hora de la verdad. Pero primero es crucial obtener los resultados de la doctora Gladstone, y debemos hacer todo lo posible por que su nombre no trascienda en la investigación. No entiendo cómo ha descubierto Baugh su participación.


  —¿Por qué? ¿Está en peligro?


  —Todos lo estamos.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, y eso es lo que lo hace tan peligroso.
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  Smithback estaba sentado al volante del Subaru, que había aparcado debajo de una farola rota a media manzana de la parada de autobús de LeeTran. No había nadie en la calle y la marquesina estaba vacía.


  Miró el reloj, que marcaba las diez y cuarto. El tipo ya llegaba con quince minutos de retraso. Pero era la única pista que tenía y se quedaría allí sentado media noche si era necesario. Percibía tenues sonidos: una discusión en español, tráfico de barcos en el río y una bocina de coche al son de La cucaracha, cuyo estruendo se distorsionó al pasar.


  Se preguntó por enésima vez quién lo había llamado. Era una voz ronca con acento español. Smithback había vivido en el sur de Florida el tiempo suficiente para saber que existían docenas de variaciones del español, pero nunca había aprendido a distinguirlas. La voz propuso que se reunieran en aquella parada de autobús a las diez de la noche. Se encontraba en un barrio del sudoeste de Fort Myers, cerca de donde tuvo el desagradable encuentro con aquellos hombres. Tan solo le dijo a Smithback que tenía información, nada más.


  Información. Eso podía significar cualquier cosa. La zona de Smithback era Miami; aquí no lo conocía nadie. Y el hombre había llamado a su teléfono móvil, lo cual significaba que lo había localizado por las tarjetas de visita. Pero apenas había repartido una docena. La mayoría de la gente que encontró en el barrio se negó a aceptarlas.


  Justo entonces vio movimiento en la siguiente manzana y, por instinto, se agachó para observar. Una figura oscura cruzó la calle y, al acercarse, Smithback la reconoció al instante. Era el viejo jardinero, el que había visto cortando el césped y no hablaba inglés. ¿Qué coño estaba pasando? ¿Era una coincidencia?


  El hombre delgado siguió aproximándose sin volver la cabeza hasta que llegó a la marquesina. Entonces se detuvo, miró a su alrededor y se sentó con los brazos cruzados y el cuerpo rígido.


  Smithback se irguió por detrás del volante y lo observó con atención. El lenguaje corporal de aquel hombre le decía que no estaba esperando el autobús. El anciano, como todas las personas con las que se había topado en el barrio, se negaba a hablar, al menos en público. Y Smithback sabía que era por miedo. En los últimos años, varias oleadas de bandas callejeras habían inundado la zona como si fueran plagas, vaciando las calles y transformando el barrio en una sombra horrenda de lo que había sido, con tráfico de drogas, tiroteos, edificios abandonados y paredes cubiertas de grafitis.


  El jardinero descruzó los brazos el tiempo justo para dar una calada al puro y, cuando lo hizo, Smithback vio que le temblaban los dedos. Estaba asustado. No había duda de que estaba arriesgando mucho al hablar con él, y Smithback no quería exponerlo a más peligros. Echó otro vistazo, para cerciorarse de que la calle seguía desierta, y luego puso en marcha el coche y recorrió media manzana hasta llegar a la parada de autobús.


  El hombre levantó la cabeza y ambos cruzaron sus miradas. Por un momento no hicieron nada más. El hombre asintió ligeramente, tiró el puro a la acera y se levantó para montarse en el coche, donde se agachó tanto como lo había hecho Smithback minutos antes. No saludó ni dijo cómo se llamaba. Al momento, Smithback arrancó e iniciaron la marcha en medio de la oscuridad.


  —¿Dónde vamos? —preguntó Smithback.


  El hombre aleteó una mano.


  —Tú circula.


  Conque hablaba inglés, por lo menos a su manera. Y Smithback reconoció la voz que le había hablado por teléfono.


  Había hecho suficientes entrevistas de ese tipo como para saber que la brevedad era importante.


  —¿Por qué me estás ayudando? —preguntó.


  —¿Eres tonto? Tú eres el que necesita ayuda. Tú eres el que va haciendo preguntas por todas partes y buscándole líos a la gente. A ti y a nosotros. Si supieran que estoy hablando contigo… Estaría jodido.


  El hombre negó con la cabeza.


  —Dices que me estoy buscando líos. ¿Por qué?


  —Porque eres como un pollo buscando maíz delante de la madriguera del zorro. ¿Qué estás haciendo aquí solo? Eres periodista, ¿no? Pues te voy a contar una historia. No toda, pero lo suficiente. Luego vete y escribe tu historia. Puede que te sirva y puede que no. Pero no vuelvas. Gira aquí.


  Smithback dobló por una calle estrecha bordeada de caravanas desvencijadas y coches en varias fases de decrepitud. Después pasaron junto a unas casitas mal iluminadas. De vez en cuando, Smithback veía la bandera de algún país centroamericano ondeando en una ventana.


  —Cuando me instalé aquí ya había bandas —empezó el hombre—. Como en El Salvador. Venden drogas y se dedican a los juegos de apuestas, pero también vigilan el barrio. Luego llega la policía, disuelve las bandas y mete a sus líderes en la cárcel. Pasan los años y llegan bandas nuevas. Pero esas pandillas son mucho peor. Antes eran discretas y se dedicaban a lo suyo a menos que se metieran con ellas. Ahora son como avispas. Están por todas partes y pican a todo el mundo. —Entrelazó los dedos para dar más énfasis a sus palabras—. Son bandas organizadas, muy malas, muy sanguinarias. No les importa su gente ni la vida. Para unirte tienes que matar a quien sea. —Ladeó la cabeza en dirección a la ventanilla—. Antes, la gente salía a sentarse a la calle por la noche. Había música y cánticos. Ahora parece que estemos muertos.


  Smithback había oído historias parecidas sobre las bandas de Miami.


  —¿Y ese tatuaje? ¿El de la P y la N?


  El hombre se cruzó de brazos y murmuró algo para sus adentros.


  —¿Es la banda a la que te referías? ¿Esa que es tan influyente, la que tiene tanta sed de sangre?


  El hombre asintió una vez y dijo algo más en voz baja.


  —¿Perdona?


  —Panteras de la noche —respondió el hombre.


  Panteras de la noche. Ahí estaba la pieza que le faltaba, la respuesta al enigma del tatuaje. Smithback intentó contener su excitación.


  —Entonces son muy malos, pero se dedican sobre todo al tráfico de drogas, ¿verdad?


  —Sí, sí. Pero antes eran… ¿Cómo se dice? Peces pequeños. Como te decía, ahora son una familia conectada. Venden drogas a lo grande. Las hojas de coca las plantan en Colombia, o puede que en Perú. Pero los Panteras son de Guatemala. Lo hacen todo… tranquilamente.


  —¿Tranquilamente?


  —Sí, tranquilamente.


  Smithback pensó un momento.


  —¿Te refieres a que actúan como intermediarios?


  —¡Sí, intermediarios! —El hombre hizo un gesto de frustración y puso una mano ahuecada sobre la otra—. Guatemala es el mejor sitio para los envíos. Las drogas llegan en avión, en barco, en caravana o como sea. Guatemala es muy pobre. Los Panteras conocen a los funcionarios. El reclutamiento es muy fácil. A menudo son familiares.


  El hombre soltó una estridente carcajada.


  La calle acababa en un doble desvío y, por indicación de su pasajero, Smithback giró a la derecha. Aquella zona era más transitada, una especie de bulevar con tiendas de alimentación y pequeños restaurantes. Por primera vez en un buen rato, Smithback vio algo parecido a una multitud.


  Aquello era oro. Aquello era mejor que oro. Por pura casualidad, se había encontrado con un residente que estaba harto de lo que le había sucedido a su comunidad y tenía agallas para hacer algo al respecto, aunque ese algo tan solo fuera hablar con un periodista.


  —¿Dónde puedo encontrar a esa banda de los Panteras de la noche? —preguntó.


  El hombre abrió unos ojos como platos.


  —¡Pinche estúpido! ¿No has oído lo que te acabo de decir? Tú no puedes hacer nada. Tú escribe en tu periódico. Escribe que la policía no hace nada. Pero primero vete a casa.


  —Necesito algo más. Un nombre, un lugar. Algo. De lo contrario, todo quedará en habladurías.


  El hombre no se tranquilizaba.


  —¡Te he dicho que no! ¡Nada de nombres!


  —Mira, tienes que entender una cosa. Has hablado conmigo de manera extraoficial. Aunque supiera tu nombre no lo publicaríamos. Pero tampoco podemos publicar especulaciones o rumores. Debo trabajar sobre algo consistente.


  A pesar de la ansiedad, el hombre soltó otra carcajada.


  —¿Algo consistente? No te daré nombres, pero… —Pensó unos instantes—. Te enseñaré una cosa. Un sitio donde se reúnen. Te lo enseño y luego te vas. Te vas, ¿entendido?


  —Sí.


  El hombre suspiró.


  —Continúa. No está lejos.


  El coche enfiló el bulevar, bordeado de restaurantes y grupos de gente que había salido a pasear. Allí, las luces eran más brillantes y el ambiente perceptiblemente más relajado. Cuando habían recorrido unas tres manzanas, Smithback notó que el hombre lo agarraba del antebrazo.


  —Aquí a la derecha, pasando el Pollo Fresco. ¿Lo ves?


  Smithback miró hacia delante. Más allá de un mercado familiar y un restaurante con un estridente cartel rojo y amarillo había una estrecha vía de servicio para los negocios de la zona.


  —Gira por ahí y no pares. Cuando pasemos por delante de la entrada, te aviso. Pero no pares. Conduce poco a poco hasta que lleguemos a la siguiente calle y luego nos vamos.


  Smithback giró en el lugar indicado, que era más estrecho de lo que esperaba, más un callejón que una calle, y también más oscuro. Más adelante vio varias papeleras abolladas y ropa colgada de unos tendederos que iban de una fachada a otra. Pasaron por delante de varias puertas, oscuros perfiles grises sin nombres ni números de identificación.


  —Eh —dijo—, ¿cómo podrás…?


  De repente, Smithback vio unos faros cegadores en el callejón y volvió la cabeza entrecerrando los ojos. Al hacerlo, vio otros dos faros por el espejo retrovisor. El rugido de unos motores potentes y las cuatro luces se acercaron hasta que el Subaru quedó atrapado. En silencio y sin saber qué hacer, miró al jardinero, pero se sorprendió al comprobar que ya se había bajado del coche y estaba hablando con una figura corpulenta y tatuada, probablemente el hombre más musculoso que Smithback había visto en toda su vida. Observó la escena confuso. Al parecer, el hombre corpulento estaba entregando un fajo de billetes enrollados a la fuente confidencial de Smithback. Ambos se dieron la mano o, para ser más exactos, los dedos. Con una punzada de nerviosismo, Smithback se dio cuenta de que le habían tendido una trampa. Entonces, el jardinero desapareció al fondo del callejón y el gigante se acercó y miró a Smithback por la ventanilla del acompañante. El periodista solo tuvo tiempo de ver un puño del tamaño de un jamón antes de que el impacto lo sumiera en la negrura más absoluta.
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  Coldmoon avistó el carguero a unos dos kilómetros, un barco feo y oxidado repleto de contenedores de distintos colores que parecían un montón de piezas de Lego. No podía creerse que un barco tan sobrecargado no volcara. Cuando se acercó el helicóptero, vio el nombre estarcido en el lateral, apenas legible a través de la pintura descascarillada. El buque estaba anclado. Según les habían informado, tenía problemas con el motor, lo cual no era de extrañar en semejante cafetera.


  —Ahí está, agente Coldmoon —anunció Pendergast—. El Empire Carrier, bandera de Liberia, de propiedad ucraniana y con dieciocho tripulantes.


  —¿Dieciocho? ¿Un barco tan grande como ese?


  —Por lo visto, hoy en día no se necesitan más.


  Coldmoon se enfadaba más a medida que se aproximaban al barco. Aquello era una pérdida de tiempo.


  —Si no le importa que le pregunte —dijo—, ¿cómo cojones vamos a registrar ese barco nosotros dos solos? Debe de medir doscientos o doscientos cincuenta metros de eslora y no se puede acceder a la mayoría de los contenedores.


  —Pero es que no tenemos que registrarlo. Fíjese en el espacio vacío que hay en la proa. ¿Ve ese contenedor solitario junto a la grúa? Ese es nuestro objetivo.


  —Gracias por la información —respondió Coldmoon con sarcasmo.


  —En efecto, le estoy informando. Es un contenedor refrigerado que lleva cargamento congelado o frío. Pero, como puede comprobar, ya no parece estar conectado a la electricidad, así que, haya lo que haya o hubiera lo que hubiera, se ha estropeado o ha desaparecido.


  —¿Un montón de pies congelados, por ejemplo?


  —Es posible. —Pendergast sacó un haz de papeles del maletín y se lo tendió a Coldmoon—. Estas son unas fotografías por satélite de ese mismo barco tomadas hace cinco semanas, más o menos en el momento y lugar en el que el comandante cree que arrojaron los pies. Y, como puede ver, el barco vertió algo al mar desde ese mismo contenedor. ¿Ve un barco acercándose desde el norte en esa primera foto? Es una patrullera de la Guardia Costera. Parece que la tripulación del Empire Carrier creía que estaban a punto de abordarlos y el pánico los llevó a deshacerse de la carga de este contenedor en particular. Pero fue un encuentro casual. La patrullera pasó de largo y, por lo visto, tiraron por la borda ese contenido para nada.


  Coldmoon empezó a ojear las fotografías con creciente sorpresa. En ellas se veía la grúa elevando el contenedor, girando sobre la popa, ladeándose y soltando una carga borrosa en el océano.


  —¡La puta de oros, es una prueba clarísima!


  —No del todo. Hay dos problemas. El primero es que, sea lo que sea que lanzaron al mar, se hundió de inmediato, y los pies iban metidos en unos zapatos flotantes.


  —Hummm.


  —El segundo problema es que, aunque nuestra oceanógrafa, la doctora Gladstone, no ha podido ubicar con exactitud el lugar donde los arrojaron, analizó el cálculo que hizo el comandante y descubrió que las probabilidades de que sea acertado son muy escasas, al menos teniendo en cuenta sus algoritmos. —Pendergast guardó las fotos—. Y bien, ¿está preparado para un abordaje sorpresa?


  Coldmoon desenfundó la Browning Hi-Power y comprobó el cargador.


  —Listo.


  El helicóptero del FBI sobrevoló el barco y el piloto les habló por los auriculares.


  —Puedo aterrizar en la plataforma de popa.


  —Excelente. Notifique al barco que tenemos una orden de registro y que esperamos que el capitán esté dispuesto a recibirnos. Luego aterrice inmediatamente para que no tengan tiempo de reaccionar.


  El piloto llamó al puente de mando, lo cual provocó una tormenta de protestas y amenazas.


  —Aterrice —ordenó Pendergast.


  El piloto descendió en picado justo cuando varios miembros de la tripulación salían a toda prisa, agitando los brazos y bloqueando la plataforma de aterrizaje.


  —Dígales que despejen la plataforma o mandaremos a la Guardia Costera y arrestaremos al capitán por obstrucción de la justicia.


  El mensaje surtió efecto y los hombres retrocedieron. Después de aterrizar, Pendergast y Coldmoon bajaron del helicóptero, ambos agachados mientras las aspas provocaban un remolino de aire. Al borde de la plataforma los esperaban unos cuantos marineros vestidos con monos grasientos y un oficial de cubierta menudo y regordete, con el cabello largo y sucio peinado hacia atrás. Estaba fumando un cigarrillo.


  Pendergast le mostró la orden de registro con ostentación.


  —Llévenos ante el capitán.


  El oficial de cubierta cogió la orden, echó un vistazo y le dio la vuelta. Después levantó la cabeza.


  —No inglés.


  Pendergast lo miró fijamente.


  —¿Italiano? ¿Francés? ¿Hóng bāo?


  El hombre negó con la cabeza.


  —Capitán.


  Pendergast señaló el puente e hizo una serie de gestos cuyo significado era inconfundible.


  El hombre se dio la vuelta y, arrastrando los pies, los guio por un bosque de contenedores hasta la empinada escalerilla que conducía al puente de mando. Al llegar vieron que estaba casi desierto. No había aire acondicionado y el calor era insoportable. Allí había un hombre que parecía el capitán junto a una persona con pinta de ser el timonel, aunque Coldmoon no vio timón alguno, tan solo palancas y una hilera de pantallas planas con cartas de navegación y radares. El puente era viejo y destartalado, y las ventanas de plexiglás estaban manchadas y descoloridas. Olía a combustible y a vómito.


  Toda la tripulación del puente, unas cinco personas, había abandonado sus quehaceres y los miraban con hostilidad manifiesta. Coldmoon no sabía cómo acabaría aquello. La mayoría parecían delincuentes o matones.


  —¿Capitán Yaroslav Oliynyk? —preguntó Pendergast, que sacó la placa. Coldmoon hizo lo propio—. Agente especial Pendergast, Oficina Federal de Investigación de los Estados Unidos de América. Y este es el agente especial Coldmoon.


  El oficial de cubierta entregó la orden de registro al capitán, un hombre alto y siniestro con unas mejillas hundidas cubiertas de vello y unos ojos llorosos. El hombre cogió la orden y fue pasando las páginas. Entretanto, Coldmoon percibió un olor a alcohol y se dio cuenta de que llevaba una funda de pistola prendida al cinturón.


  —¿Habla inglés? —le preguntó Pendergast.


  El hombre titubeó. Coldmoon tuvo la impresión de que se estaba planteando mentir.


  —Sí.


  —Eso es una orden judicial que nos autoriza a registrar todo el barco —le explicó Pendergast— y a requerir la colaboración de los tripulantes y oficiales necesarios para facilitar dicho proceso, so pena de arresto. Le recuerdo que el barco se encuentra en aguas territoriales estadounidenses y está sujeto a nuestras leyes y normativas.


  El capitán cogió la orden de registro, la sostuvo en alto con ambas manos como si quisiera examinarla de manera más exhaustiva y, muy despacio, la rompió por la mitad, juntó los trozos y volvió a romperlos dos veces más. Luego dejó que los papeles cayeran al suelo.


  —Que te den por culo —replicó, mirando a Pendergast con sus ojos legañosos.


  Pendergast ignoró sus palabras y sacó de la americana un papel en el que había un número anotado.


  —Queremos registrar este contenedor. Se encuentra en la proa del barco.


  El capitán Oliynyk no pareció oírlo y ni siquiera miró el papel. Se dio la vuelta hacia los miembros de la tripulación y les habló con brusquedad en un idioma que Coldmoon no acertó a identificar. De repente, todos avanzaron al tiempo que el capitán daba un paso atrás y alargaba una mano hacia la pistola. Pero antes de que pudiera desenfundarla, Pendergast se abalanzó sobre él como una víbora y le asestó un puñetazo en la cara. La cabeza del capitán se inclinó hacia atrás y la pistola se disparó sin causar daños. Al mismo tiempo, dos tripulantes se lanzaron hacia Coldmoon, que le dio una patada en la entrepierna a uno mientras sacaba la Browning. Luego esquivó un torpe puñetazo del segundo y le golpeó en la cara con el cañón de la pistola. Ambos cayeron al suelo y se hizo el silencio mientras el resto permanecían quietos. Pendergast tenía inmovilizado al capitán y le hundió la Les Baer 1911 en la oreja.


  Coldmoon se acercó a recoger la vieja Luger alemana del capitán y apuntó a la boquiabierta tripulación con ambas pistolas. Aparte del capitán, nadie más parecía ir armado.


  —Al suelo —ordenó Coldmoon—. Todos boca abajo y con los brazos estirados.


  Los tripulantes estaban estupefactos y no hicieron nada.


  Pendergast hizo girar el cañón de la pistola junto a la oreja del capitán.


  —Dígaselo usted.


  El capitán dijo algo y obedecieron al momento. «¿Y ahora qué?», pensó Coldmoon. ¿Debían pedir refuerzos? Seguían en inferioridad numérica, y Dios sabía cuántos hombres armados podía haber en otras partes del barco.


  Pendergast se dirigió al capitán con un tono de voz pausado.


  —¿Ahora está dispuesto a llevarnos hasta ese contenedor?


  El capitán asintió.


  —Bien. Dígale a su tripulación que no se mueva. A todos. Si vemos a alguien moviéndose en algún momento, lo consideraremos una amenaza mortal y abriremos fuego. Anúncielo.


  Pendergast soltó al capitán, que cogió un micrófono de la consola e informó a la tripulación. Coldmoon esperaba que el anuncio fuera el adecuado.


  —Y ahora, capitán Oliynyk, usted primero. Lento y tranquilo. Agente Coldmoon, mire si hay francotiradores.


  El capitán franqueó la puerta del puente y bajó la escalerilla con Pendergast y Coldmoon detrás. Al salir a cubierta, los condujo a la proa bordeando la barandilla exterior, junto a la cual había varios contenedores apilados. Una vez en la proa, vieron una gran zona despejada con unas cuantas grúas y, allí solo, el contenedor azul chillón.


  Pendergast inspeccionó el candado de acero de la puerta del contenedor.


  —Ábralo, por favor.


  —Está vacío. No hay nada dentro.


  —Ábralo.


  —No tengo la llave. Tengo que pedirla.


  —Pues pídala. Y asegúrese de que la trae un marinero y de que viene desarmado. De lo contrario, podría darse una situación desafortunada.


  —Así es —añadió Coldmoon—. Por ejemplo, que le peguen un tiro.


  Luego gesticuló con la Browning y la Luger para cerciorarse de que el capitán captaba el mensaje.


  El capitán sacó un walkie-talkie y transmitió el mensaje. Tras cinco minutos de espera, llegó un hombre y entregó una llave al capitán, que abrió el candado y la puerta del contenedor refrigerado.


  —¿Lo ves? —dijo el capitán—. Nada.


  En efecto, el contenedor estaba vacío, aunque de él salía un hedor terrible a pescado podrido.


  Pendergast olisqueó varias veces con cara de asco y luego se volvió hacia el capitán.


  —Usted primero, y quédese al fondo. Nosotros entraremos después.


  El capitán fue hacia la parte posterior del contenedor y ambos agentes lo siguieron. Coldmoon empezó a tener arcadas en aquella atmósfera repulsiva y sofocante. El contenedor estaba mugriento, y las paredes y el suelo, salpicados de una sustancia marrón pegajosa. Aquello apestaba. Coldmoon, a quien no le gustaba el pescado, pensó que iba a vomitar.


  Pendergast sacó una pequeña linterna del bolsillo, iluminó el interior y luego se agachó para examinar la hedionda sustancia. Cogió un pequeño kit de recogida de pruebas y unos minúsculos tubos de ensayo con bastones de algodón, que utilizó para tomar varias muestras.


  —Vamos fuera, agente Coldmoon —ordenó Pendergast olisqueando una vez más y frunciendo el ceño—. Capitán, usted quédese ahí atrás hasta que hayamos salido. Luego puede hacerlo usted.


  Con la cara empapada en sudor, los agentes salieron al exterior seguidos del capitán. Coldmoon respiró el aire sofocante hasta que las náuseas remitieron.


  Pendergast estaba observando uno de los tubos de ensayo. De repente se volvió hacia el capitán con expresión dolorida.


  —Capitán, ¿cómo ha podido? ¡Menuda tragedia!


  El capitán se quedó mirando a Pendergast sin entender nada.


  —¿Cuántos kilos había aquí? ¿Doscientos? ¿Cuatrocientos? ¡Por el amor de Dios! ¡Solo de pensar en lo que han derrochado…!


  Pendergast miró a Coldmoon con semblante afligido, y la inquietud hizo que soltara el kit de pruebas.


  —Agente Coldmoon, lo que teníamos aquí no eran pies humanos, sino un cargamento que contraviene la normativa estadounidense.


  —¿Qué cargamento?


  —Si no me equivoco, este contenedor iba lleno de latas del mejor caviar imperial iraní, que lanzaron al mar en un momento de pánico. ¡Dios mío, me dan ganas de llorar!
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  A Gladstone la sorprendió que el agente Pendergast se presentara en el laboratorio sin avisar, y encima con su compañero. Al menos, el nuevo sí parecía un agente del FBI. Pendergast los había presentado con la formalidad que uno reservaría para un duque y una duquesa, y ahora estaban apiñados en el laboratorio, observando a Lam mientras realizaba la última simulación. Ya habían acumulado un gasto de cerca de nueve mil dólares con la Q Machine, pero Pendergast ni siquiera había pestañeado al oír esa cifra.


  Cuando hubo finalizado la simulación, Gladstone explicó por qué había fracasado.


  —La única conclusión que podemos sacar es que nos faltan datos.


  —¿Qué clase de datos? —preguntó Pendergast.


  —Ojalá lo supiera. Falta un elemento, y para averiguar qué es, me gustaría hacer lo que nosotros llamamos la prueba del patito de goma en la zona en la que contamos con menos series de datos.


  —¿Y qué zona es esa?


  —La costa septentrional del golfo de Florida. Lanzamos unas veinticinco boyas, todas ellas equipadas con un pequeño transmisor GPS y una batería, en localizaciones calculadas y luego hacemos un seguimiento. Creo que con eso completaríamos los datos.


  —Muy bien.


  Pendergast se mostró impávido, pero el agente Coldmoon le lanzó una mirada de reproche.


  —¿Patito de goma? —preguntó con escepticismo.


  Lam prorrumpió en carcajadas, abruptamente silenciadas por una mirada de Gladstone.


  —Es solo una manera de llamar a las boyas con sensor. Son amarillas. Cuestan cien dólares cada una, además del combustible para el barco. Ya tenemos las boyas, siempre contamos con existencias, y me gustaría lanzarlas mañana. Wallace ha determinado las localizaciones necesarias para maximizar el recabado de datos. Wallace, enséñale al agente Pendergast de qué estoy hablando, por favor.


  Lam pulsó varias teclas y en la pantalla apareció un mapa de la costa del golfo.


  —En toda esta zona hay corrientes y contracorrientes —empezó—, sobre todo en las desembocaduras de los ríos y en las ensenadas. Ahí es donde no disponemos de datos de alta resolución. Por tanto, lanzaríamos las boyas en línea aquí, aquí y luego aquí. Y aquí también. Ah… y aquí. —Lam sonrió, inmensamente satisfecho de sí mismo—. Cinco puntos, cinco boyas.


  Gladstone se volvió hacia el agente Coldmoon, que estaba observando las líneas de puntos de la pantalla.


  —¿Alguna pregunta?


  Coldmoon negó con la cabeza.


  —No sabría por dónde empezar.


  —Creo que esto nos aportará las piezas que faltan —comentó Gladstone, tratando de demostrar tanta confianza como pudo—. En fin —añadió apresuradamente—, lanzaremos las boyas mañana. No hay razón para demorarse.


  —Me gustaría acompañarlos —pidió Pendergast—, si no es demasiada molestia.


  Aquello dejó helada a Gladstone. No le gustaba llevar marineros de agua dulce en su barco. Siempre incordiaban, nunca sabían cómo actuar y solían hacer muchas preguntas absurdas y vomitar por todas partes. Pero no podía negarse.


  —Como quiera. Saldremos temprano, a eso de las cinco de la mañana. Será un día largo. Y se prevé mar gruesa.


  Pendergast hizo una ínfima pausa antes de responder.


  —No habrá problema.


  —De acuerdo, entonces. Pero lleve ropa adecuada para el mal tiempo. Y Biodramina.


  Gladstone oyó que vibraba el teléfono de Pendergast. Este lo sacó del bolsillo y, tras excusarse, salió del laboratorio. La oceanógrafa podía oír su voz grave al otro lado de la puerta.


  —Agente Coldmoon, ¿usted también viene? —preguntó Gladstone.


  Coldmoon retrocedió con una mirada de horror.


  —No, gracias. Los barcos, el agua y yo no nos llevamos bien. Me crie a tres mil quinientos kilómetros del océano.


  Gladstone se sintió aliviada. Solo había una cosa peor que un tipo vomitando a estribor, y era otro tipo vomitando a babor.


  


  A Coldmoon le sorprendió la transformación de Pendergast cuando este volvió al laboratorio al terminar la llamada: parecía rebosante de entusiasmo. Pendergast hizo una reverencia a la oceanógrafa, le dijo que se verían a las cinco en el muelle y se fueron.


  Pendergast se alejó con tanta rapidez que Coldmoon tuvo dificultades para seguirle el ritmo.


  —La forense ha podido identificar a una de las víctimas —explicó por fin—, o al menos reducir las opciones a dos personas.


  —¿Se refiere a identificarla por su nombre?


  —Sí. Un pie pertenece a una de estas dos hermanas: Ramona Osorio Ixquiac, de treinta y cinco años, o Martina, de treinta y tres. Ambas nacieron en San Miguel, la misma ciudad guatemalteca de la que provenía el anillo.


  —¿Y cómo carajo la han identificado?


  —A través de una página web de genealogías. La numerosa familia Ixquiac tiene a varios parientes en Estados Unidos cuyo ADN figura en los archivos de una base de datos de análisis genéticos. Utilizando las mismas técnicas que se emplean para identificar a los asesinos en casos sin resolver, Crossley pudo relacionar el pie con una de las dos hermanas. Un trabajo brillante.


  —¿Y dónde están ahora las hermanas? ¿Desaparecieron?


  Pendergast siguió apretando el paso bajo el calor implacable.


  —Lo único que sabemos es que nacieron en San Miguel y que tenemos uno de sus pies. Entre esos dos hechos no sabemos nada. Podrá averiguar mucho más cuando llegue a San Miguel.


  —Un momento —dijo Coldmoon antes de parar en seco—. ¿Cuando llegue a San Miguel? ¿De qué está hablando?


  —Se va mañana por la mañana.


  —Un momento. He venido a la costa de Florida para trabajar en este caso con usted, no para viajar a Guatemala. Ni de broma. ¡Ni de puta broma!


  —Según su historial en el FBI, es usted la persona ideal. Habla español con fluidez, ya ha estado en Guatemala y ha viajado por toda Centroamérica. Y es nativo americano.


  —¡Sí, lakota, no maya! ¿O es que todos los indios le parecen iguales?


  —Debo reconocer que no parece usted maya.


  —No. Y a Pancho Villa tampoco me parezco. —Coldmoon hizo una pausa—. Espere un momento. Esto ya lo tenía planeado desde el principio, ¿no es así?


  —Le aseguro que…


  —Ahora lo entiendo. Tarde o temprano, alguien tendría que viajar de incógnito a Centroamérica, y cuando se dio cuenta, le vino mi nombre a la cabeza. Como por arte de magia.


  —¡Agente Coldmoon, se equivoca conmigo! Los pies que estamos investigando se encuentran aquí, no en Guatemala. Pero con las pruebas de ADN, el anillo y ahora el nombre, hay demasiadas coincidencias como para ignorarlas.


  Coldmoon no respondió.


  —Si pudiera iría yo en su lugar, pero piense en cómo llamaría la atención. Usted es la elección lógica para esta pequeña desviación. —Hizo una pausa y apareció una tímida sonrisa—. ¿O prefiere venir conmigo en el barco?


  Coldmoon tragó saliva. El paseo por alta mar del día anterior había sido suficiente. Más que suficiente.


  En un gesto poco habitual en él, Pendergast le puso una mano en el hombro y le dio un ligero apretón.


  —Gracias, compañero. Se lo agradezco mucho.
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  Coldmoon se encontraba en el dormitorio principal de las habitaciones del servicio —se le escapó de nuevo la risa al pensar en ese concepto— de la casa Mortlach, observando la bolsa abierta y las prendas de ropa esparcidas sobre la cama. Tenía la sensación de que fue ayer cuando deshizo la maleta y ahora tenía que hacerla otra vez. Y no solo eso, sino que, de todos los destinos posibles, se iba a Guatemala. Ya había estado allí. Era un país hermoso con gente maravillosa, pero un lugar duro, y no estaba especialmente ansioso por volver, y menos de incógnito, para tratar de averiguar cómo una mujer salió de las calles de San Miguel Acatán y acabó en las aguas de la costa del golfo de Florida, o al menos uno de sus pies. No había forma de saber qué clase de hmunga le esperaba allí.


  Maldijo entre dientes. Y pensar que podría estar recuperándose en Islamorada, bebiendo Corona y viendo el sol ponerse sobre la vieja y oxidada lonja de pescado. Pero había aparecido Pendergast ofreciéndole un caso jugoso al que sabía que no sería capaz de resistirse.


  Cogió una camiseta de la cama y la tiró dentro de la bolsa con disgusto. Al rememorar su conversación, tuvo la vaga sospecha de que Pendergast sabía desde el principio que insistiría en que fueran compañeros en igualdad de condiciones durante la investigación. Lo había manipulado. Sabiendo eso, debería haber recordado lo que le dijo su abuelo Joe en una ocasión: «Mantén la boca cerrada y deja que hable el rostro pálido, y luego di que no». En este caso, «rostro pálido» era una descripción tan acertada que difícilmente podía considerarse un insulto.


  No obstante, era un caso suculento, sin duda el más inexplicable en el que había trabajado. E importante. Resolverlo con éxito no le perjudicaría profesionalmente. No le perjudicaría en absoluto.


  Con aire ausente, pensó dónde estaría «rostro pálido». Era casi medianoche y Pendergast no parecía de los que pasan el rato en un bar o un restaurante. Bien mirado, tampoco tenía ni idea de dónde estaba Constance. No estaba en la biblioteca cuando bajó a la cocina a las diez para coger una zarzaparrilla, y no vio luz por debajo de su puerta cuando subió las escaleras hacia las estancias del servicio. A lo mejor habían salido juntos.


  Coldmoon se dio cuenta de que, inconsciente pero deliberadamente, había buscado esa luz bajo su puerta.


  Una vez más se preguntó de qué iba todo aquello de la «pupila». ¿Había algo entre ambos? Coldmoon había visto relaciones extrañas a lo largo de su vida, pero aquella se llevaba la palma. No creía que mantuvieran una relación amorosa convencional, aunque Constance era muy atractiva a pesar de su atuendo recatado. Y, sin embargo, había electricidad entre ellos. Cuando Pendergast y Constance interactuaban, casi podía oler el ozono en el aire, como si se avecinara una tormenta.


  Nunca había conocido a nadie como ella, tan serena, reservada, cínica, erudita y avispada y, sin embargo, probablemente herida en algún aspecto fundamental. Pero herida o no, era cualquier cosa menos frágil. Coldmoon percibía en ella cierta frialdad, una capacidad para la violencia. Le recordaba a un gran felino, una pantera o una tigresa, sonriéndote con sus fauces mientras sus ojos no se apartaban nunca de tu garganta.


  Por alguna razón, le vino a la cabeza su abuela paterna. Era una fría noche de invierno en la reserva de Pine Ridge. Coldmoon tenía seis o siete años y ella estaba remendando unas zapatillas con adornos. La conversación se desvió hacia la gente invisible.


  —Existen los espíritus —afirmó su abuela—. Como el Hacedor de Lechuzas, que custodia la Vía Láctea. Y Keya, el espíritu tortuga. No son de este mundo. Pero Wachiwi, la bailarina, es mortal, igual que nosotros. Aunque también es diferente. Ha vivido cientos de años y es muy longeva y sabia. Ya no baila, tan solo vigila y ve.


  El otoño siguiente, Coldmoon vio a Wachiwi de lejos. Estaba anocheciendo, y la bailarina paseaba tranquilamente por los bosques helados con una manta echada por encima de su vestido de pana. Lo miró solo un instante y, aun así, Coldmoon pudo ver la sabiduría en sus ojos.


  ¿Había visto esa misma mirada en los ojos de Constance?


  A la mierda. Solo estaba demorando lo inevitable.


  Cogió una camisa de cuadros y la metió en la bolsa, seguida de unos pantalones chinos desgastados y su pequeña mochila del FBI. Necesitaba una estrategia para Guatemala. Había maneras de sacar provecho de lo que en apariencia eran desventajas: el hecho de ser extranjero, su altura o el desconocimiento de los idiomas y las costumbres indígenas. Si le decía a la gente que era de Sudamérica, tal vez de Chile, su español raro y su aspecto no despertarían sospechas. No necesitaba un disfraz. Su ropa de civil y su bolsa ya eran baratas y andrajosas. Tendría que improvisar un poco, pero ese era su fuerte. Y si a Pendergast no le gustaba, podía lamerle el kokoyahala, porque Coldmoon pensaba hacerse dueño y señor de aquella operación. Sería suya y solo suya.


  De repente oyó algo. Paró un momento, se encogió de hombros y siguió haciendo la maleta. Entonces volvió aquel sonido. Era un ruido inusual, como el golpeteo del pico de un pájaro, pero lento y deliberado, y extrañamente hueco. ¿De dónde provenía? No había nadie en casa. Fuera no había tormenta, ni viento ni ramas meciéndose, y la playa seguía cerrada al público.


  Otro golpe apagado. Desvió su mirada hacia la rejilla de ventilación que había en el suelo. Venía de allí. Eso explicaba el eco vacío. Sabía que el conducto llegaba hasta la caldera instalada en el sótano.


  Con un suspiro volvió a ocuparse de la maleta. Lo más probable era que se tratara de ratas en el conducto. No era mal sitio, teniendo en cuenta lo poco que encendían la calefacción por aquellos lares.


  Pero entonces volvió a oír aquel sonido. Su naturaleza comedida parecía denotar inteligencia. Pensó en Tungmanito, el pájaro carpintero nocturno que visitaba las casas de los moribundos para intentar robar su espíritu antes de que pudieran consumar su viaje a las exuberantes praderas del más allá.


  Aquella noche su mente estaba divagando de manera muy extraña. Sería mejor que recordara que era un agente especial del FBI con un caso entre manos y que aparcara las supersticiones absurdas. Podía haber alguien en casa, y eso era algo real y presente que merecía la pena investigar.


  Sacó la pistola de la funda que colgaba del respaldo de una silla, se la metió en el bolsillo de los vaqueros y salió al pasillo lo más silenciosamente que pudo. Miró a su alrededor y bajó las escaleras de la parte de atrás, que llevaban de las habitaciones del servicio a la cocina.


  Luego se acercó a la puerta que daba al sótano, la abrió y palpó la pared hasta encontrar el interruptor, pero se lo pensó mejor. Si quería seguir adelante con aquella pérdida de tiempo, era mejor hacerlo bien. Sacó la pequeña linterna táctica led que siempre llevaba encima, la puso en modo de bajo consumo —si es que a trescientos lúmenes se les podía llamar «bajo consumo»— y empezó a bajar las escaleras.


  El sótano de la casa Mortlach en realidad era más bien una cámara. El techo tenía la altura justa para que pudiera moverse agachándose un poco. Al enfocar con la linterna vio que aquel lugar era un bosque de vigas estructurales cubiertas con un material antihumedad más reciente que la casa. En los cimientos había un laberinto de alcobas de ladrillo y el aire olía a agua salada, a moho y a tierra.


  Se detuvo una vez más. El golpeteo había cesado, pero emprendió una búsqueda exhaustiva en el laberinto, caminando entre las columnas y observando varios recovecos y bodegas. Su última parada fue la caldera, que era más nueva de lo esperado, pero, tal como suponía, estaba fría. Aun así, le asestó dos buenos manotazos y el estruendo reverberó en la oscuridad. Si eran ardillas o ratas, o putos pájaros carpinteros, eso les daría que pensar.


  Hizo un último barrido con la linterna, dio media vuelta y subió las escaleras, decidido a acabar de hacer la maleta.


  


  El eco de los pasos de Coldmoon se fue apagando, y regresaron el silencio y la oscuridad. La figura del sótano permanecía inmóvil, oculta en una pequeña alcoba. Al cabo de un minuto salió del diminuto espacio. Constance Greene, vestida de negro como si estuviera de luto, miró a su alrededor y vio que el sótano había quedado vacío. Cuando se cercioró de que todo había vuelto a su estado anterior a la intromisión de Coldmoon, se escondió de nuevo en las sombras, invisible una vez más, para esperar… y esperar.
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  Roger Smithback se dio la vuelta en el colchón sucio que le servía de cama y, con un gruñido, se llevó despacio una mano a la cara. Aunque habían pasado dos días, el dolor no se había atenuado demasiado. Tenía el ojo hinchado y medio cerrado, la oreja inflamada y la sien muy tierna para tocársela. Debía de tener un aspecto horrible, pero no lo sabía. No había espejo en el pequeño y mugriento almacén que se había convertido en su celda.


  Dos días. Llevaba allí dos días enteros. Lo sabía porque una pequeña ventana con barrotes situada en lo alto de la pared dejaba entrar la luz del sol. Cuando volvió en sí después del tremendo e inesperado puñetazo, todavía era de noche. Horas después amaneció y, tras una espera interminable, hizo frente a una segunda noche eterna. Volvió a salir el sol y se puso por segunda vez.


  Dos días. Solo había comido bolsas de chips de plátano y solo había bebido latas de refresco de tamarindo que había en un palé colocado en una esquina. Cada día le servían las chips, siempre acompañadas de un grito de advertencia, y entonces se entreabría una puerta lo justo para pasarle unas bolsas a punta de escopeta. El lavabo era un viejo cubo metálico que nadie había vaciado aún.


  Había tardado mucho en dejar de notar los efectos del golpe. Cuando lo hizo, lo invadió un pánico abrumador: ¿Qué sería de él? ¿El puñetazo en la cabeza era un mero anticipo de lo que estaba por llegar?


  ¿Lo estaría buscando alguien? Desde la muerte de su hermano apenas le quedaba familia, y tampoco tenía novia. Viajaba tanto y de manera tan impredecible sin avisar a sus amigos que no los inquietaría su desaparición. Por tanto, Kraski era el único que notaría su ausencia, y probablemente daría por sentado que su periodista estaba holgazaneando.


  Al menos no parecía que fueran a matarlo… de momento. Y pensó: ¿qué querían de él?


  Al darse cuenta de esto, sus pensamientos —los que le permitía aquel dolor de cabeza cegador— transitaron hacia los acontecimientos que habían desembocado en aquella situación. El puto jardinero le había tendido una trampa. Quizá debería habérselo esperado. Como de costumbre, le había podido el anhelo de conseguir la exclusiva.


  Y ahora la tenía, pero si podía salir de allí con vida.


  Teniendo en cuenta su limitado español, solo podía entender parte de las conversaciones que mantenían al otro lado de la puerta. Por lo que sabía, lo tenían preso en un almacén en desuso de la tienda guatemalteca por la que pasaron justo antes de entrar en el callejón. Al parecer, solo había dos voces masculinas. A veces se reían ruidosamente, contaban chistes subidos de tono y fanfarroneaban de sus hazañas. Habían especulado sobre una gran recompensa que alguien ofrecía por algo. Hablaban mucho de drogas, tiroteos y contrabando. En una o dos ocasiones le pareció que lo mencionaban a él, y el desdén con que lo hicieron le resultó escalofriante. Pero al parecer estaban esperando el regreso de su jefe, alguien a quien llamaban el Engreído. Smithback se preguntaba qué ocurriría cuando volviera aquel individuo supuestamente presuntuoso.


  En ese preciso instante oyó alboroto en el pasillo que daba a su celda improvisada y a las dos voces habituales gritando de excitación. Entonces se les unió una tercera voz, esta más pausada, profunda y cargada de autoridad.


  Por instinto, retrocedió en el colchón hasta apoyarse en la pared situada más lejos de la puerta. «Mierda».


  No tuvo que esperar mucho. Alguien forcejeó un poco con la cerradura y se abrió la puerta. Esta vez no asomó ningún cañón de escopeta; no era necesario. La figura gigantesca del hombre tatuado que lo había dejado inconsciente llenaba el umbral.


  Al ver a Smithback, el hombre esbozó una sonrisa y entró.


  —Flaco, cierra la maldita puerta —ordenó, volviendo la cabeza.


  Momentos después se encendió en el techo una lámpara de mimbre por primera vez desde que Smithback estaba despierto. Bajo aquella luz, el hombre parecía aún más corpulento que en el callejón. Llevaba la cabeza afeitada, y en la nuca tenía una gruesa franja de grasa en forma de anillo abultado, aunque más bien parecía un músculo, si es que eso era posible. La camiseta de tirantes no alcanzaba a cubrir aquel pecho enorme, y llevaba los dos brazos tatuados desde el hombro hasta la muñeca. Con una punzada de terror, Smithback vio la P y la N que ya le resultaban demasiado familiares.


  El palé de madera con refrescos de tamarindo estaba en una esquina, y el Engreído lo arrastró hacia el colchón de Smithback. Aunque probablemente contenía una docena de cajas de refrescos, el gigante lo deslizó con la misma facilidad que si fuera una caja de zapatos. Luego se sentó encima y se quedó mirando a Smithback.


  —¿Tienes miedo, chaval? —preguntó en un inglés sorprendentemente fluido.


  Smithback se dio cuenta de que seguía tapándose la sien, y bajó la mano de inmediato.


  —Así que tú eres el que ha estado enseñando fotos por todo el barrio y preguntando por nuestros tatuajes.


  —Soy… —empezó Smithback, pero el Engreído lo interrumpió, elevando el tono de voz.


  —Ya sé quién eres. Eres Roger Smithback. Periodista.


  Por un momento, la curiosidad se mezcló con el miedo. ¿Cómo lo había averiguado aquel bruto? Por supuesto, le habían quitado la cartera y habían mirado su carné de conducir. Una búsqueda en Google debió de hacer el resto.


  —Pero estás muy lejos de casa. ¿Qué haces tan lejos de Miami? ¿Y por qué andas por ahí preguntando por los Panteras?


  El inglés de aquel hombre era muy bueno. Smithback tragó saliva, esforzándose por no olvidar el código de integridad periodística que su padre, un director de periódico, defendía a ultranza. «¿Qué haría Ernie Pyle?», se preguntaba siempre en momentos difíciles.


  —Si sabes que soy periodista —respondió Smithback—, también sabrás que mi trabajo es hacer preguntas. Yo…


  El Engreído lo hizo callar levantando el dedo índice.


  —Ahora el que hace las preguntas soy yo. Y tú ya no eres periodista. Eres una mierda pegada a la suela de mi bota. —Hizo una pausa y miró a Smithback inquisitivamente—. ¿Algún problema con eso, mierda de perro?


  Con integridad periodística o sin ella, a Smithback no le suponía ningún problema. El Engreído asintió.


  —Creo que me gustaría ser periodista. Vas a todas partes y metes las narices donde no debes. Hablas con la poli y con la gente de la calle, y te enteras del doble de cosas que los demás. Puedes preguntar lo que te dé la gana aunque no sea asunto tuyo. —Hizo una nueva pausa y fingió estar atando cabos—. Y si fuera un periodista inteligente y averiguara algo que no debo, podría hacer aún más preguntas. Por ejemplo, sobre los Panteras. Y todo el mundo creería que solo estoy haciendo mi trabajo.


  Con la rapidez de la lengua de una víbora, el enorme brazo de aquel hombre agarró de pronto a Smithback del cuello de la camiseta y lo levantó del colchón. Smithback soltó un grito de dolor y sorpresa.


  —¿Qué está pasando, chaval? —preguntó con voz pausada y aterradora—. Sé que quieres contármelo. No se te pondría tan dura husmeando por aquí día y noche si no supieras algo. ¿Qué salió mal en la reunión? ¿Dónde están las mulas? ¿Qué pasa con todos esos camiones?


  El cerebro de Smithback trabajaba a toda prisa mientras el hombre apretaba con más fuerza, pero solo se escapó de sus labios un balbuceo infantil.


  —¿De qué estás hablando? ¿Mulas? ¿Camiones?


  —No te hagas el tonto. Camiones grandes del gobierno. ¿Iban llenos de mercancía? ¿Mi mercancía? —Hizo una pausa—. Algo llega tarde, amigo periodista. Algo muy muy grande. Muy muy tarde. Mis hombres están cabreados. Y mi jefe también.


  Hubo un momento de silencio y luego, apretando con más fuerza el cuello de la camiseta, levantó a Smithback del suelo. Con un gruñido de esfuerzo, le dio un puñetazo en el estómago mientras permanecía suspendido por encima del colchón. Un dolor horrible recorrió las entrañas del periodista. Por instinto, su cuerpo intentó adoptar una posición fetal, pero, como estaba en el aire, solo pudo sacudir las rodillas una o dos veces. El Engreído le asestó otro golpe terrible en la barriga y tiró a Smithback al colchón.


  El periodista se encogió y empezó a vomitar encima de la mugrienta colcha. El Engreído se situó encima de él.


  —Todavía no lo has averiguado todo, chaval. Si no, no estarías aquí haciendo preguntas. Pero algo sabes, a lo mejor lo de los camiones con los números pintados.


  Smithback apenas lo oía. Respiraba con dificultad y tenía calambres en las tripas.


  —Y me lo vas a contar —siguió el Engreído—. ¿Sabes por qué? Porque la gente siempre me lo acaba contando. Como cuando pasé dos años en la cárcel de Charlotte. Se me daban bien los novatos, sobre todo los pederastas. Eran blandos. Blandos como tú. Los presionaba para que se asustaran un poco… y entonces empezaban a hablar. ¡Al momento! —El Engreído se echó a reír con fingida sorpresa—. Me lo contaban todo, todos sus secretos, todas las barbaridades que habían hecho, para ver si paraba. Pero no paraba, chaval. Les apretaba las clavijas hasta que había terminado. Y ahora cuéntame.


  —Es por los pies —dijo Smithback, gimiendo de agonía.


  —¿Qué?


  —Los pies… —Seguía cayéndole vómito de la boca y apenas podía pronunciar unas palabras seguidas—. Los que aparecieron… en la playa…


  El Engreído dio unos pasos atrás.


  —¿Qué pasa con los pies?


  —Uno de los pies tenía… ese tatuaje…


  —¿Qué? ¿Los pies de la playa de Captiva?


  —Tengo una foto de… la autopsia… Intentaba utilizar el tatuaje para… conseguir una exclusiva… una exclusiva…


  —¡Cállate! ¡El cargamento que he perdido no tiene nada que ver con esos pies! Intentas engañarme. —El Engreído maldijo y, volviendo la cabeza, gritó—: ¡Carlos! ¡Flaco! ¡Venid aquí ahora mismo!


  La puerta se abrió al instante y entraron dos figuras. A través de la neblina de dolor, Smithback vio que llevaban tantos tatuajes como el Engreído. Uno era alto y fornido y el otro bajo. El Engreído le dio la espalda y se dirigió a ellos en español, hablando en voz baja a toda velocidad. Smithback ni siquiera intentó entender lo que decían. Se le había ocurrido algo, algo que probablemente debería haber pensado antes, pero fue necesaria aquella breve y despiadada paliza para que se diera cuenta. Cuando el jardinero, el vigilante, llevó a Smithback a dar una vuelta, habló mucho. Por lo visto, los Panteras tenían algún problema grave, y eso era lo que quería averiguar el Engreído. Pero Smithback no podía sacarse de la cabeza algo que le había dicho en una ocasión un amigo policía: si te han secuestrado y no llevan la cara tapada, si se llaman por su nombre en tu presencia, estás jodido. Tarde o temprano te liquidarán.


  Smithback se dio cuenta de que el Engreído estaba mirándolo, pero no era capaz de interpretar su expresión: podía ser enojo, podía ser incertidumbre. Podía ser varias cosas.


  —Menuda historia la de los pies —le dijo a Smithback—. No sé si eres listo o tonto. Voy a preguntar por ahí. A ver si cuentas la verdad y hay conexión. Luego volveré y hablaremos un rato. Así sabré si estás mintiendo. Y si dices la verdad, a lo mejor me cuentas algo más.


  —Ya te lo he contado todo —respondió Smithback, pero el Engreído se dio la vuelta y echó a andar hacia la puerta.


  Ya estaba sacando un teléfono móvil del bolsillo, pero se detuvo en el umbral para dar nuevas instrucciones a sus dos pistoleros.


  —Puteadlo un poco más antes de volver a encerrarlo —dijo.


  Luego salió al estrecho pasillo y desapareció.
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  El Leucothea pasó por debajo del puente de la carretera elevada cuando el amanecer gris trocaba en un cielo de tormenta que proyectaba una luz acerada sobre las aguas revueltas. Al pasar por delante del faro de la isla Sanibel, dejaron atrás la protección que les brindaba el terreno y se encontraron con el oleaje de una tormenta marítima. El barco subía y bajaba las olas espumosas y el agua salpicaba las ventanas. Pamela Gladstone dirigió el Leucothea hacia el extremo sur y se adentraron en las aguas agitadas.


  Pendergast se había sentado frente al timón. Llevaba un chubasquero, pantalones impermeables y botas de agua. Todas las prendas eran nuevas y aún olían a la tienda en la que las había comprado. Gladstone tuvo que contener la risa.


  —Un día terrible para un crucero —dijo.


  —Desde luego —comentó Pendergast.


  Lo observó en busca de signos de mareo incipiente, pero no detectó ninguno. El rostro de Pendergast seguía tan impávido y frío como siempre, imposible de interpretar. Normalmente se ponían pálidos antes de vomitar, pero, de por sí, él no podía ser más blanco.


  —Llegaremos al primer punto de lanzamiento en unos quince minutos. Es la ensenada que hay entre Boca Grande y Cayo Costa. El segundo está en el cayo de Manasota, y el tercero y el cuarto, en la ensenada de Venice. El quinto se adentra un poco más en el mar y está unas diez millas al norte. Es prácticamente una línea recta desde la costa.


  —Gracias por la explicación.


  Pendergast no le ofreció ayuda, y ella tampoco la habría querido. Con un mar tan agitado, no era difícil que un hombre cayera por la borda. La tormenta que estaba provocando el oleaje se encontraba en el golfo y se dirigía hacia el delta. La estaban bordeando, nada que su barco no pudiera soportar y, según las previsiones, no iría a peor. Sería tan solo un mal día en alta mar, o eso esperaba.


  Gladstone no tardó en ver una embarcación en el radar, unas cinco millas náuticas más atrás. Llevaba allí desde que pasaron por delante del faro de Sanibel y parecía estar siguiéndolos. Amplió el campo del radar y tomó nota mental de los otros barcos que había en la zona, sus posiciones y rumbo. No había tantos como de costumbre. El mal tiempo había dejado a los barcos recreativos en el puerto. Estos eran profesionales. Volvió a mirar la mancha verde situada a cinco millas, que navegaba a la misma velocidad y rumbo que el Leucothea. Volvió la cabeza, pero no pudo distinguir el barco entre las olas, la espuma y la neblina.


  Pendergast, que llevaba un rato callado, habló por fin.


  —Parece que nos están siguiendo.


  —¿Se refiere a ese barco a uno ochenta, unas cinco millas más atrás? Yo también me he dado cuenta. Podría ser una coincidencia.


  —¿Hacemos una pequeña prueba? —murmuró.


  —¿Cómo?


  —Altere el rumbo noventa grados.


  —No es mala idea.


  Gladstone giró el timón y el barco describió un gran arco hacia un nuevo rumbo de doscientos setenta grados.


  —Eh —dijo Lam, asomando la cabeza por la puerta de la cámara del timonel. Había estado preparando el primer lanzamiento en la zona de popa—. ¿Por qué has cambiado de rumbo? Tenemos que ir hacia el norte.


  —Es un pequeño experimento —repuso Gladstone.


  Con Pendergast a su lado, la oceanógrafa observó la pequeña mancha verde. Al cabo de un par de minutos, el barco alteró el rumbo para seguirlos.


  —Hijo de puta —farfulló Gladstone.


  —¿Ese barco tiene SIA? —preguntó Pendergast.


  A Gladstone le sorprendió que conociera el Sistema de Identificación Automática que llevan la mayoría de las embarcaciones.


  —No.


  —¿Usted lo está utilizando?


  —Sí. —Gladstone titubeó. Al darse la vuelta vio a Lam enfrascado en los preparativos de las boyas flotantes. Llevaba un impermeable y había sustituido las zapatillas rojas por unas botas de agua verdes—. Agente Pendergast, ¿le importaría ir a popa con esos prismáticos y decirme qué ve? Agárrese a las barandillas. Hay bastante mar gruesa.


  —Por supuesto.


  Pendergast salió de la cámara del timonel y fue hacia la popa prismáticos en mano. Gladstone podía ver su forma amarillo chillón tratando de ver algo a pesar del agua y el viento.


  Entonces corrigió nuevamente el rumbo y vio que el otro barco hacía lo mismo poco después.


  Pendergast regresó chorreando.


  —Me temo que no he podido avistarlo.


  —Sí, la visibilidad es una mierda.


  ¿Quién coño los seguía y por qué?


  —¿Tendría sentido que desactivara usted el SIA? —preguntó Pendergast.


  —Podría hacerlo, pero no serviría de nada. Ese barco ya nos tiene localizados en su radar. Lo que haré será llamar a ese capullo por radio.


  —Excelente idea.


  Gladstone cogió el micrófono. El canal 16 estaba en silencio, de modo que pulsó el botón de transmisión.


  —Barco desconocido, barco desconocido, aquí el Leucothea. Cambio.


  No hubo respuesta, así que esperó dos minutos y volvió a intentarlo, pero sin éxito.


  —¿El barco no ha recibido su mensaje? —quiso saber Pendergast.


  —Vaya si lo ha hecho. La ley exige que tenga la radio sintonizada en el canal 16. Simplemente se niega a contestar.


  Ahora Gladstone estaba cabreada de verdad. Sin SIA e ignorando una llamada. Aquello olía mal. Pero se aproximaban al primer punto de lanzamiento y debía concentrarse en eso.


  —Wallace, ¿cómo va por ahí atrás? —gritó.


  —Listo para empezar.


  —A mi señal.


  Lam cogió una cesta de plástico que contenía las boyas y la llevó a la popa. Gladstone redujo la velocidad a siete nudos. Según pudo comprobar, el barco que los seguía también había aminorado la marcha.


  Sin perder de vista el trazador gráfico de cartas de navegación, Gladstone levantó la mano y volvió a bajarla. Entonces vio a Lam tirar la primera boya por la borda. Ciento cincuenta metros más adelante indicó el segundo lanzamiento. Al cabo de cinco minutos, todas las boyas asignadas al primer lanzamiento estaban en el agua.


  Lam entró con una sonrisa en los labios y descolgó una toalla para secarse la cara y las manos. Después consultó un iPad montado en una consola lateral.


  —Todas las boyas retransmitiendo su posición.


  Gladstone empujó la palanca de aceleración.


  —Rumbo al cayo de Manasota.


  El Leucothea aumentó la velocidad, y Gladstone observó al otro barco. Pero, en lugar de perseguirlos, estaba dirigiéndose a toda velocidad hacia el lugar donde acababan de arrojar las boyas. La mancha verde se acercó al primer punto de lanzamiento, aminoró, describió un círculo y se detuvo. Gladstone no se lo podía creer. ¿Qué estaban haciendo?


  —¿Qué cojones? —gritó Lam mirando el radar—. ¡Ese barco está recogiendo nuestra boya!


  Gladstone vio que la mancha verde del radar se fusionaba con la ubicación GPS que estaba emitiendo una de las boyas, así que volvió a reducir la velocidad y cogió el micrófono.


  —Barco desconocido, barco desconocido que está recogiendo nuestra boya. Aquí el Leucothea. Cambio.


  Tampoco hubo respuesta.


  —Barco desconocido, aquí el Leucothea. Aparte las manos de nuestro material o informaré a la Guardia Costera.


  Más silencio. Pero ahora el barco iba hacia la segunda boya.


  —Guardia Costera, Guardia Costera. Aquí el Leucothea. Cambio.


  Esperó, pero no hubo respuesta.


  —Guardia Costera, Guardia Costera. Aquí el Leucothea, posición 26.68 norte, 82.34 oeste. Conteste, por favor. Cambio.


  Aquello era una locura. La Guardia Costera controlaba el canal 16 las veinticuatro horas del día, y sin duda había recibido su llamada. ¿Por qué no respondían? Gladstone verificó la radio por si había algún problema y confirmó que, en efecto, estaba emitiendo a veinticinco vatios.


  —El barco ha recogido dos boyas —informó Lam—. Y ahora… parece que acelera en dirección a nosotros.


  Gladstone miró fijamente el radar. Lam tenía razón. El barco iba hacia ellos a una velocidad de casi treinta nudos. Se volvió hacia Pendergast.


  —Nunca me había ocurrido algo así. No puedo dejar atrás a ese hijo de puta.


  —Deje que se acerquen —sugirió Pendergast.


  —Pero podrían ser peligrosos. Traficantes o delincuentes. No entiendo por qué no contesta la Guardia Costera.


  —A lo mejor porque ese barco es de la Guardia Costera.


  —¿Qué? ¿Por qué cojones iban a interferir en mi trabajo? ¡Tengo todos los permisos del mundo!


  —Yo de usted iría preparándolos.


  Gladstone esperó y mantuvo la velocidad justa para que el Leucothea siguiera avanzando. Cuando se aproximó la mancha verde, oyó el rumor lejano de un motor y la forma del barco se materializó entre la niebla y la llovizna. Era la silueta inconfundible de una patrullera RB-M de la Guardia Costera, con su casco naranja fosforescente y una ametralladora del calibre cincuenta en la parte delantera.


  —¡Joder, es la Guardia Costera! —Cogió de nuevo el micrófono—. Eh, Guardia Costera, aquí el Leucothea. ¿Qué pasa? ¿Están sordos? Cambio.


  A unos ciento cincuenta metros, el barco aminoró y oyeron un altavoz.


  —Vamos a situarnos al lado. Vamos a situarnos al lado. Detengan la embarcación y prepárense para un abordaje.


  Gladstone gritó al micrófono.


  —¡Guardia Costera, por si no se habían dado cuenta, el mar está un poco picado como para situarse en paralelo! Cambio.


  Finalmente se oyó una voz por radio.


  —Leucothea, aquí la Guardia Costera. Sintonice el canal nueve. Cambio.


  Furiosa, Gladstone activó el canal.


  —Eh, ¿qué cojones hacen cogiendo mis boyas? ¡Esto es un barco de investigación y no está el mar para abordajes seguros!


  —Repito: vamos a situarnos a babor y a embarcar. Corto.


  Gladstone finalizó la transmisión.


  —Gilipollas. Wallace, coloca las defensas a babor. Menuda mierda. ¡Tenemos olas de dos metros! —Se volvió hacia Pendergast—. Es usted del FBI. ¿Qué piensa hacer?


  Pendergast le devolvió la mirada.


  —Cooperar.


  —Genial, gracias.


  Gladstone detuvo el barco. Al frenar su avance, el mar empezó a zarandearlo. El barco de la Guardia Costera se situó en paralelo y un miembro de la tripulación lanzó un par de cabos que Lam amarró antes de bajar corriendo a la bodega, aparentemente para esconderse. Ahora, los dos barcos cabeceaban atados en el agua, y la regala de la Guardia Costera golpeaba con fuerza el casco con cada ola. El hombre que dirigía la operación salió de la timonera vestido con ropa impermeable, pero Gladstone pudo ver sus galones de teniente en la manga. Dos marineros lo ayudaron a subir a la cubierta del Leucothea y después lo siguieron.


  —Teniente Duran, de la Guardia Costera de Estados Unidos —anunció. Era un hombre corpulento, no gordo, sino ancho y fornido, con un bigote poblado y unos gélidos ojos azules. Los otros dos se situaron detrás de él—. Esto es un abordaje de la Guardia Costera. Por favor, no se muevan mientras registramos el barco.


  —Eh, ¿no necesitan una orden judicial? —preguntó Gladstone.


  —El artículo catorce de la sección ochenta y nueve del Código de Estados Unidos autoriza a la Guardia Costera de Estados Unidos a abordar en cualquier momento y lugar a las embarcaciones sometidas a la jurisdicción nacional, en mar abierto y en cualquier ruta sobre la cual Estados Unidos tenga autoridad, para hacer preguntas, inspecciones, búsquedas, incautaciones y detenciones —añadió el teniente con voz atronadora.


  —¿En serio? Madre mía.


  Los dos marineros empezaron a registrar el barco, hurgando en la cesta de boyas, abriendo trampillas, enfocando la sentina con las linternas, volteando cojines, abriendo armarios de material y tirando cosas por todas partes.


  —¡Cuidado con eso! —Se volvió hacia Pendergast—. ¿No piensa enseñarles la placa?


  —Saben de sobra quién soy —respondió.


  Parecía estar más pálido que de costumbre.


  En ese momento volvió Duran.


  —De acuerdo, veamos su licencia de capitana y los documentos de matriculación.


  Gladstone abrió un compartimento que había junto al timón y le tendió los papeles. Duran los estudió y se los devolvió.


  —¿Los permisos de investigación?


  Gladstone le entregó los documentos y Duran echó un vistazo sin molestarse a fingir que los leía. Después se los devolvió y miró a sus hombres.


  —De acuerdo. Vámonos.


  —Un momento —intervino Pendergast muy tranquilo.


  Duran se dio la vuelta y levantó la barbilla.


  —¿Qué?


  —¿Podemos saber a qué se debe este registro?


  Duran sonrió.


  —Vimos que lanzaban cosas al mar y decidimos ver qué pasaba. Podía ser basura, drogas o aguas residuales, quién sabe. ¿Algún problema, colega?


  Pendergast no respondió.


  La mirada arrogante y burlona de Duran tardó un poco en desaparecer. Luego se volvió hacia Gladstone.


  —Parece que todo está en orden. Dejaremos las boyas en la cubierta. Ah, parece que una se ha abollado un poco cuando hemos pasado por encima. —Su sonrisa se amplió—. Siento las molestias.


  Duran salió a la cubierta con sus dos compañeros y volvieron a su embarcación. Gladstone lamentó que las olas no hubieran tirado a ninguno de ellos al agua.


  —¡Suelten amarras! —gritó Duran.


  Gladstone hizo lo que le ordenaban y la Guardia Costera puso en marcha el motor y se alejó.


  Mientras Lam salía con sigilo de la bodega, Gladstone se giró hacia Pendergast.


  —¿Qué coño ha sido eso?


  —Acoso —dijo el agente.


  —¿Y por qué no ha ejercido su autoridad con esos gilipollas?


  —Un hombre sabio dijo una vez: «Enfréntate al enemigo según sus condiciones, no según las tuyas».


  —¿Y qué significa eso?


  —Querían provocarme en el mar, donde tienen un poder casi ilimitado y yo prácticamente ninguno.


  —Entonces ¿esperará a enfrentarse a ellos en tierra firme?


  —Ese mismo sabio dijo: «Que tus planes sean oscuros e impenetrables como la noche y, cuando actúes, cae como un relámpago».


  Dicho esto, el pálido agente esbozó una sonrisa aterradora y sus ojos relucieron como cristales rotos.
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  En el paso de montaña situado por encima de San Miguel Acatán, el agente Coldmoon contempló el valle a través de la mugrienta ventanilla del autobús. Debía reconocer que eran unas vistas espectaculares: las cumbres nevadas de las cadenas montañosas que rodeaban la zona, el valle cubierto de nubes y los campos parcheados en las colinas.


  Un agente del FBI tenía dos maneras de llevar a cabo una investigación en un país centroamericano. Una era recurrir a los canales oficiales, utilizando el CAIP, el Programa de Inteligencia Centroamericano que dirigían Quantico y el Departamento de Estado, pero le habría llevado días o incluso semanas, incluyendo visitas oficiales a funcionarios del gobierno en Guatemala, documentos a espuertas, visados, cenas, sesiones fotográficas con la prensa y demás. La otra consistía en pedir un visado de turista, que era lo que había hecho. Encontraría lo que andaba buscando y, si era necesario, a su regreso cumpliría con todas las formalidades burocráticas.


  Al observar el valle envuelto en la niebla, tuvo la sensación de que había llegado al fin del mundo. Al poco, el autobús acometió la serpenteante bajada apurando marchas y dejó atrás las nubes para adentrarse en un paisaje de ensueño. No tardaron en llegar al pueblo. Unas casitas de color pastel con tejado de zinc se agrupaban en las colinas, entre campos verdes y penachos de niebla, por encima de un ruidoso torrente que surcaba una quebrada. El autobús se detuvo en la plaza mayor del pueblo, flanqueada a un lado por una iglesia encalada y al otro por varios edificios oficiales con tejado de zinc y un pequeño mercado al aire libre en el que vendían ganado y verduras.


  Coldmoon bajó con la mochila y miró a su alrededor. San Miguel Acatán era un municipio pobre, pero conservaba una dignidad inquebrantable. No era de extrañar que la gente se marchara a Estados Unidos. «Pero menudo viaje», pensó, contemplando el interminable mar de montañas que se extendía hacia el norte hasta la frontera mexicana.


  Vio que todos los que estaban en la plaza y el mercadillo habían reparado en él y lo observaban, no de manera directa, sino furtivamente, por el rabillo del ojo. Los forasteros provocaban desconfianza. Aunque tenía la piel del mismo color que ellos, era muy consciente de su imponente altura, de su físico esbelto y de su aspecto desaliñado, tan distinto de la baja estatura y la constitución redondeada de la población maya local.


  Se preparó lo mejor que pudo. Curiosamente, aunque en San Miguel no había líneas de telefonía fija, sí había servicio de móvil, y había conseguido los números de doce habitantes que respondían al apellido de Ixquiac. Según los registros de la compañía, todos pagaban a través de apartados de correos, así que tendría que encontrarlos preguntando a los vecinos.


  También había ideado una tapadera. Sabía que en cuanto un forastero fuese por ahí haciendo preguntas en un pequeño pueblo aislado como aquel, todos pasarían de la curiosidad y la desconfianza al estado de alerta.


  Coldmoon cruzó la pequeña plaza, con su colección de árboles con troncos encalados, y entró en el mercado. Una vez allí, se acercó a una mujer que vendía conejillos de indias en pequeñas jaulas metálicas, sonrió, le tendió la mano y se presentó en español. Acto seguido sacó una de las tarjetas de visita que había impreso la tarde anterior.


  —Soy el señor Lunafría —dijo—. Abogado.


  Al oír eso, la mujer se cerró en banda y su rostro adoptó una expresión de desconfianza.


  —Estoy buscando a la señorita Ramona Osorio Ixquiac.


  Coldmoon se sintió satisfecho al ver que el nombre le sonaba.


  —¿Qué quiere de ella?


  —Traigo noticias importantes.


  La mujer lo observó largo rato con un semblante impasible, tanto tiempo que Coldmoon empezaba a sentirse incómodo. Quizá no era la mejor estrategia, así que se inclinó hacia delante y bajó el tono de voz.


  —Si no es ella, ¿hay algún miembro de la familia Ixquiac con el que pueda hablar? Es un asunto confidencial.


  Entonces la mujer se dio la vuelta, llamó a una vendedora cercana y le dijo algo en un idioma indígena. La otra mujer abrió unos ojos como platos, dejó su puesto y se acercó, mirando fijamente a Coldmoon.


  —Soy Ramona Osorio Ixquiac. ¿De qué va esto?


  Coldmoon pensó rápido, sorprendido de lo poco que había tardado en encontrar a un miembro de la familia Ixquiac. Si era Ramona, el pie debía de pertenecer a su hermana Martina.


  —Vengo por su hermana, la señorita Martina —le dijo.


  Al oírlo, la mujer abrió más los ojos.


  —¿Mi hermana? ¡Gracias a Dios! ¡Hace mucho que no tenemos noticias suyas! ¡Por favor, venga a mi casa y cuénteme qué ha sido de ella, dónde está y qué está haciendo en Estados Unidos!


  Le brillaban los ojos con una mezcla de entusiasmo y aprensión, y Coldmoon se sintió consternado por lo que tendría que decirle. Aunque quizá no todo, todavía no.


  


  La casa de Ramona se encontraba al borde de una quebrada que llevaba hasta un río. La rodeaban pequeños huertos en terrazas. La niebla seguía disipándose y un rayo de luz atravesaba el manto de nubes y proyectaba un punto móvil sobre una ladera lejana.


  Era una construcción de ladrillos de color azul claro y estaba impoluta, desde las cortinas de cuadros hasta el jarrón de barro con flores que había encima de la mesa de la cocina.


  —Como si estuviera en su casa —lo invitó Ramona, que le ofreció una silla.


  Coldmoon se sentó y la mujer fue a atender una cafetera que hervía en una cocina de leña. Sirvió dos tazas y las llevó a la mesa junto con un cuenco de azúcar y una jarra de nata.


  Al levantar la taza, Coldmoon percibió el aroma a café oscuro, quemado y ácido.


  —Como a mí me gusta —dijo antes de dar un sorbo.


  Y estaba delicioso. Por fin una taza de café que le recordaba al que tomaba de pequeño en la reserva.


  Ramona se sentó con su taza de café y dejó un plato de chuchitos encima de la mesa.


  —Hábleme de mi hermana, por favor.


  —Me temo que no traigo buenas noticias —empezó Coldmoon. ¿Cuánto debía contarle?—. Al parecer ha desaparecido.


  —¿Desaparecido? —Ramona se llevó la mano a la boca—. ¡Me lo temía! ¿Qué ha pasado?


  —Parece… —Coldmoon titubeó. No sabía qué decir, así que la cogió de la mano—. Todo indica que podría estar en apuros.


  —¡Oh! —exclamó la mujer con los ojos llenos de lágrimas—. Le dije que no se fuera. Se lo supliqué. ¡Me daba mucho miedo!


  —No sabemos qué le ha ocurrido. Es lo que estoy investigando, y necesito su ayuda. Por favor, cuénteme lo que sabe.


  La mujer se enjugó las lágrimas.


  —Como puede ver, en San Miguel somos muy pobres. Mi hermana no paraba de decir que se iría al norte, a Estados Unidos. Y no solo ella; lo decía todo el mundo. Hablaban de lo rico que era todo el mundo allí. Decían que una persona honesta que trabaja duro puede tener una buena vida, que la gente tiene toda la comida que necesita, una casa y puede que incluso un coche, y que todos los niños van al colegio. Yo sabía que eran exageraciones. Pero en este pueblo el deseo de irse es como el fuego.


  —¿Cuándo se fue?


  —Justo antes de la fiesta de la Inmaculada Concepción, a principios de diciembre.


  —Es decir, ¿hace más de cuatro meses?


  —Sí.


  —Dígame cómo fue.


  —Mi hermana formaba parte de un grupo que planeaba irse, y al fin alguien contactó con un hombre que sabía cómo llevarlos hasta México, y allí conocía a otro hombre que era coyote y podía pasarlos a Estados Unidos. Es fácil entrar en México. Lo complicado es llegar a Estados Unidos.


  —¿Quién es ese hombre?


  —Se llama Zapatero. Jorge Obregón Zapatero. Los reunió a todos y un día se fueron sin más.


  Ramona volvió a secarse las lágrimas.


  —¿Cuántos eran en el grupo?


  —Unos veinte. Pero… —Hizo una inspiración profunda y temblorosa—. Nos preocupaba que hubiera pasado algo malo, porque no hemos sabido nada desde entonces. Nada. Ni una sola persona del grupo ha escrito o llamado. Zapatero jura que se los entregó al otro coyote en México, pero es como si se hubieran esfumado.


  —¿Cuánto cobró Zapatero por sus servicios?


  —Mil quetzales.


  Coldmoon hizo un cálculo rápido: unos ciento treinta dólares.


  —No es mucho.


  —Ya, pero luego tenían que pagarle otros treinta mil quetzales al coyote de México.


  —Entiendo. ¿Y quién era ese coyote?


  La mujer se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe?


  —Zapatero debe de saberlo.


  —No abre la boca. Dice que él hizo bien su trabajo. Cree que los detuvieron en la frontera y los encerraron en Estados Unidos.


  —¿Dónde está Zapatero ahora mismo?


  —Está organizando otro grupo que se irá más o menos dentro de un mes.


  —¿Y por qué se va más gente si los otros han desaparecido?


  Hubo un largo silencio.


  —Porque la gente tiene esperanza. Aquí no la hay.
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  Smithback estaba tumbado boca arriba en el colchón, observando sin interés el correteo de los insectos.


  Los primeros días que pasó allí encerrado solo podía pensar en huir. Se le había ocurrido de todo: echar la puerta abajo, intentar llegar hasta la ventana, ridículamente alta y ridículamente pequeña, o agarrar la escopeta que asomaba cuando le tiraban la comida y tratar de arrastrar al matón con ella y reducirlo. Pero no había nada que fuera factible para sus posibilidades. Después de su pequeña «charla» con el Engreído, poco podía hacer salvo tumbarse en aquella burda cama y tratar de dormir. Era como si aquel cabrón gigantesco y sus temibles amenazas le hubieran arrebatado cualquier esperanza.


  Una vez más, maldijo su costumbre de irse de viaje sin avisar a sus amigos o compañeros. ¿Qué coño estaría haciendo Kraski? ¿Habría llamado a la poli? No, el hijo de puta probablemente se estaría quejando de su desaparición. A lo mejor había enviado a un par de compañeros a indagar. Aquella panda de inútiles no sabía hacer la o con un canuto.


  Al principio pensaba que el jefe de la banda le había desgarrado algún órgano interno, pero se encontraba mucho mejor que el día anterior y la inflamación del ojo había remitido.


  Por supuesto, nada de eso importaba a la larga. Ahora sabía que su muerte era cuestión de tiempo. «Voy a preguntar por ahí. A ver si cuentas la verdad. Luego volveré y hablaremos un rato». En lugar de motivarlo a escapar, las palabras del Engreído lo habían llenado de desesperación.


  Hacía veinticuatro horas que no había rastro de aquel hijo de puta. Smithback no sabía qué estaba ocurriendo, pero, según pudo intuir por las conversaciones que mantenían al otro lado de la puerta, tenía que ver con un envío de cocaína que había desaparecido en la frontera de Arizona y con unos camiones que llevaban unos números pintados. Y, por lo visto, hacían responsable al Engreído. Smithback estaba convencido de que esa era la razón por la que casi siempre estaba fuera, intentando minimizar los daños y averiguando qué había salido mal.


  Aparte de eso, había venido más gente a hablar con sus dos carceleros. Al parecer, el Engreído había ofrecido una recompensa a todo aquel que facilitara información. Uno de ellos era un viejo borracho. Escuchó su voz vacilante al otro lado de la puerta. Pero solo hablaba inglés. Exigió reunirse con el Engreído, y dijo que tenía cosas que contar sobre unos camiones de diez ruedas con grandes bidones atornillados al parachoques y unos cargamentos tapados con lonas. Los guardias le habían dicho que volviera más tarde, cuando estuviera el jefe. Al parecer, el borracho creyó que se lo estaban quitando de encima, porque se puso a vociferar sobre unos camiones que se dirigían a un lugar llamado Tate’s Hole o Tate’s Hall.


  La desagradable conversación entre Smithback y el Engreído había tenido otro resultado inesperado. Por alguna razón, los dos matones, Carlos y Flaco, mostraban su rostro abiertamente y parecían mucho más cómodos cuando su jefe no estaba. Incluso entraban de vez en cuando en su celda o charlaban con él a través de la puerta. No le cambiaron el colchón manchado de vómito, pero al menos le dieron la vuelta. Empezaron a traerle comida más decente y le vaciaban el inodoro improvisado. Por supuesto, Smithback no se hacía ilusiones. Seguían siendo sus carceleros, se limitaban a mantenerlo sano hasta el próximo y tal vez último interrogatorio del Engreído.


  Como no tenía otra cosa que hacer que escuchar sus conversaciones, Smithback había descubierto bastantes cosas sobre sus carceleros, y ya era capaz de ponerles nombre y adivinar su personalidad. A ambos les gustaba hacerse los duros. A pesar de su español rudimentario, Smithback los había oído fanfarronear sobre mujeres, secuestros y tiroteos. Parecían especialmente orgullosos de los asesinatos que habían cometido, pero Smithback tenía la impresión de que muchas cosas eran bravuconerías y exageraciones. En otros momentos se mostraban como dos jóvenes casi normales. Carlos, el más corpulento, al parecer había trabajado en un taller de motocicletas en Guatemala y le fascinaban las motos de gran cilindrada. A veces se embarcaba en disquisiciones incomprensibles sobre aspectos técnicos. Flaco, el más bajo y delgado, parecía ser un gran aficionado a las novelas gráficas. Cuando no estaba el Engreído, ni siquiera se comportaban con especial brutalidad. Por ejemplo, aunque el jefe les había ordenado que le dieran una paliza a Smithback, Carlos se había limitado a propinarle unas cuantas bofetadas antes de darle la vuelta al colchón y obligarlo a tumbarse en él.


  Ahora los oía reírse en el pasillo y chocar las manos. Por lo visto Carlos iba a salir a hacer un recado. Smithback miró de nuevo al techo. En cierto modo le sorprendía poder ver a sus captores con relativa benevolencia. Tal vez era un indicativo de lo mucho que se había resignado. Si se hubieran quedado en Guatemala, si no hubieran sido víctimas de las malas influencias, Carlos quizá seguiría trabajando en el taller de motocicletas y Flaco… Smithback no lo tenía claro con Flaco. El día anterior, cuando le trajo la que supuestamente era su cena de prisionero, llevaba una novela gráfica metida en el bolsillo trasero, y cuando Smithback se lo mencionó, Flaco tiró a toda prisa el plato de plástico encima del colchón, hundió más el cómic en el bolsillo y se fue. Entonces, Smithback se dio cuenta de que no era un libro, sino un manuscrito, y los dibujos eran obra del propio Flaco. Si estaba trabajando en una novela gráfica, o incluso dibujando en su tiempo libre, quizá no fuera una afición que agradara demasiado a sus compañeros.


  Carlos se había ido. Era última hora de la tarde y la pequeña tienda se había quedado en silencio. Smithback cerró los ojos e intentó desterrar sus pensamientos y volverse a dormir, pero al cabo de cinco minutos lo interrumpió el sonido de la puerta al abrirse.


  Smithback se apoyó en los codos con un gesto de dolor. Era Flaco. Por alguna razón, en lugar de irradiar su habitual arrogancia, parecía nervioso. Miró a un lado y otro del pasillo y, cuando se hubo asegurado de que Smithback no se movía, entró, cerró la puerta y se acercó al palé de refrescos de tamarindo. Seguía en el mismo sitio donde lo había dejado el Engreído hacía más de veinticuatro horas.


  Flaco se sentó.


  —Tú —dijo en inglés—. Tú periodista. ¿Sí?


  Luego se metió una mano en el bolsillo, desdobló un papel y lo sostuvo delante de Smithback. El periodista, que tenía un ojo en mejor estado que el otro, lo miró bajo la tenue luz y comprobó sorprendido que se trataba de su primer artículo para el Herald sobre los pies que habían llegado a Captiva. Flaco señaló la firma.


  —Smithback —insistió—. Eres tú, ¿verdad?


  Smithback afirmó con la cabeza. Flaco hablaba mejor inglés de lo que parecía en un principio.


  —¿Trabajas con… con un editor? —preguntó—. ¿Un editor de periódicos?


  Smithback se preguntaba de dónde había sacado una copia del artículo. Estaba borrosa, como si hubieran impreso una captura de pantalla. De repente se dio cuenta de lo que debía de parecer aquello desde la perspectiva de una persona como Flaco. No sabía gran cosa de él, pero seguramente era originario de una pequeña ciudad guatemalteca en la que rara vez penetraba el mundo exterior. Para un hombre como él, un reportero de un gran periódico debía de ser alguien importante. Smithback recordaba a Flaco vanagloriándose de su iniciación en los Panteras. Le habían pedido que matara a dos personas: un chivato y su mujer. Podía matar al hombre como quisiera, pero primero tenía que acabar con ella, degollándola delante del chivato. Al menos ese era el meollo de la historia. Pero su manera de contarla, las fanfarronadas y los detalles inverosímiles le hacían pensar que se lo había inventado todo, o que al menos lo había adornado mucho.


  Flaco no dejaba de mirarlo, y la pregunta seguía en el aire. Smithback pensó con rapidez y dejó a un lado las especulaciones. Un periodista, su nombre en la primera plana de un gran periódico de la ciudad… Para alguien como Flaco, su estilo de vida debía de ser tan inconcebiblemente distante que bien podía venir de otro planeta.


  —Sí —dijo, incorporándose—. Sí, trabajo con muchos editores. Editores importantes.


  La brizna de esperanza que había muerto la noche anterior volvió a cobrar vida. Era como un hombre ahogándose que, de repente, había divisado un salvavidas, lejano pero aun así visible. Puede que al final hubiera una forma de salir de allí.


  —¿Qué tipo de editores?


  —De todo tipo. Periódicos, revistas, libros…


  Mientras hablaba, a Flaco se le iluminaron los ojos por un instante.


  —¿Revistas?


  —Claro. Mi mejor amigo dibujaba para mi periódico. Ahora tiene una editorial propia aquí, en Fort Myers.


  Era mentira. Smithback no conocía a nadie en la sección de cómics del periódico, y no había leído un tebeo desde los Peanuts de Snoopy y los Zap Comix de su juventud.


  —¿Qué tipo de cosas publica ese amigo tuyo?


  —Publica… —Mierda. ¿Qué debía decir? Hizo un gesto—. Novelas gráficas. Manga. ¿Me entiendes?


  Flaco se estaba animando.


  —¿Novelas gráficas? Sí, sí. ¿Y dices que ese amigo tuyo vive en Fort Myers?


  —Sí, en el centro. —El cerebro le iba a mil por hora tratando de hilvanar una historia—. También se está metiendo en el mundo del cine. Hollywood. Esto… —Hizo un barrido con la mano que esperaba que denotase un avance profesional—. Ayuda a convertir novelas gráficas en películas.


  —¿Tú…? ¿Tú lees novelas gráficas?


  —Claro, me encantan. ¡Soy un gran aficionado!


  Envalentonado, Flaco se dio una palmada en un bolsillo de las bermudas.


  —Yo… dibujo novelas.


  —¿De verdad? ¿Dibujas novelas gráficas? Venga, ¿en serio?


  Smithback trató de inyectar la mezcla justa de admiración e incredulidad, una mezcla que halagara en lugar de insultar.


  —Sí, desde que era pequeño solo he querido dibujar. —El joven gánster simuló que dibujaba en un cuaderno—. Mi padre me pegaba cuando me pillaba dibujando en vez de trabajar, pero a mí me daba igual.


  —Vaya, es increíble.


  Y en cierto modo lo era. A Smithback siempre le había gustado encontrar creatividad en lugares inesperados. El Engreído no se pondría contento si creía que las ambiciones de Flaco se orientaban a cualquier cosa que no fuera el tráfico de drogas y eliminar a la competencia. Era obvio que el muchacho ansiaba algún tipo de reconocimiento.


  —¿Puedo verlo?


  Tras un momento de duda, Flaco metió la mano en el espacioso bolsillo de las bermudas y sacó un haz de páginas maltrechas.


  —Léelo y dime si te parece bueno. —Le ofreció las páginas a Smithback con un gesto extrañamente tierno, como si fueran pétalos de rosa que no quería estropear—. ¿Lo leerás?


  —Sí, con mucho gusto.


  —Carlos ha salido una hora. Tienes que terminar antes. Dime que es bueno.


  «Dime que es bueno, no si es bueno». Smithback asintió y cogió las páginas con cuidado.


  De repente, Flaco sacó una navaja automática y se la puso a Smithback en el cuello. Sus ojos volvían a brillar, pero con una luz totalmente distinta.


  —No se lo digas a Carlos ni al Engreído.


  Smithback negó con la cabeza.


  —No, no.


  —O les diré que te la clavé porque intentabas escapar. Y te dolerá.


  Smithback no tenía ninguna duda de que lo haría, y sacudió la cabeza con tanto vigor como le permitía la navaja.


  —No se lo diré a nadie. Será nuestro secreto.


  Flaco permaneció inmóvil unos instantes. Luego apartó la navaja con una sonrisa.


  —Nuestro secreto, sí.


  A Flaco le encantaban los secretos, pensó Smithback frotándose la garganta mientras la puerta se cerraba despacio.
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  Coldmoon localizó el diminuto bar a la salida de la ciudad en la que supuestamente se encontraba Zapatero. Entró con la intención de pedir una cerveza y tomarse su tiempo para hacerse una idea de cómo era aquel hombre, pero no tenía sentido. En cuanto apartó la cortina de cuentas que daba acceso a la sala de bloques de hormigón, se hizo el silencio y todas las miradas se clavaron en él.


  «Bueno», pensó Coldmoon, «ser directo a veces es lo mejor».


  —¿Señor Zapatero?


  —Soy yo —dijo un hombre tras un largo silencio.


  —Me gustaría hablar con usted —respondió Coldmoon en español—. En privado, fuera.


  —¿De qué va esto?


  —Fuera.


  —Señor, no estoy acostumbrado a que me den órdenes como a un campesino.


  Si las cosas iban a ir por esos derroteros, que así fuera. Coldmoon se acercó a él antes de que pudiera levantarse de la silla. Con su metro noventa y tres, era más alto que Zapatero, y lo aprovechó para asegurarse de que no iba armado. No llevaba armas de fuego, al menos ninguna a la que pudiera acceder, pero sí un pequeño machete metido en el cinturón de cuero. El hombre alargó la mano hacia la empuñadura.


  —Eso no es muy inteligente —dijo Coldmoon.


  El hombre apartó la mano.


  —¿Por qué viene aquí a hablarme de una manera tan irrespetuosa? No le conozco de nada, cabrón.


  Coldmoon se dio cuenta de que se había equivocado de táctica y de que Zapatero tenía más miedo de quedar mal ante aquella gente que de un enfrentamiento.


  —No hay nada de qué preocuparse, señor —siguió Coldmoon, que de repente intentó adoptar un registro más educado y tranquilo. Aún le quedaba mucho que aprender sobre el trato con la gente de Centroamérica—. Tengo que hablar con usted de negocios, nada más. Creo que pueden interesarle, pero es un asunto privado. Discúlpeme si le he ofendido. Me llamo Lunafría —añadió, tendiéndole la mano.


  Zapatero se relajó, le dio la mano y esbozó una sonrisa.


  —¿Y por qué no lo ha dicho antes? Vamos a hablar fuera. Caballeros, tengo que dejarles un momento.


  Ambos salieron.


  —¿Señor Lunafría? A juzgar por su acento y su comportamiento, no es usted de por aquí.


  —Soy del sur. Muy al sur.


  Esperaba que Zapatero se lo creyera, teniendo en cuenta que los acentos españoles eran muy dispares en Sudamérica. Sabía que su español no era perfecto, pero sí lo bastante fluido como para hacerse pasar por una persona de otro país hispanohablante y que no lo identificaran como norteamericano.


  —Cuénteme qué le trae por aquí.


  —Estoy intentando averiguar qué le ocurrió a Martina Osorio Ixquiac, que formaba parte de un grupo al que llevó usted a México el pasado diciembre.


  —¡Madre de Dios, estoy harto de esas preguntas! Hice lo que les prometí y no sé qué ocurrió después.


  Coldmoon sacó del bolsillo un billete de mil quetzales.


  —Yo solo busco información a título personal, y estoy dispuesto a pagar por ella.


  Zapatero no aceptó el dinero.


  —¿Qué quiere saber?


  —Hábleme de ese grupo. Quiénes eran y por qué se fueron.


  —No hay mucho que contar que no pueda ver usted mismo con sus propios ojos. Esta región se muere. Los campos se están marchitando, no hay trabajo, no hay médicos y el gobierno nos ignora, excepto cuando viene el ejército a robarnos el dinero y el ganado y a amenazar a nuestras mujeres e hijas. Aquí no puedes tener una buena vida, así que ayudo a la gente a escapar, a cualquiera que desee irse y sea físicamente capaz. Estoy haciendo la obra de Dios, señor Lunafría, dándole a la gente la posibilidad de una vida mejor. Los llevo al norte, a México. La frontera mexicana está a solo cuarenta kilómetros de aquí, pero hay que atravesar montañas, y la mayoría de ellos nunca han salido de este pueblo, así que necesitan mi orientación.


  —Y cuando los lleva al otro lado de la frontera, ¿qué pasa?


  —Los llevo a La Gloria, un pueblo de Chiapas que está en la ruta 190. Allí los dejo con un coyote profesional que los ayuda a pasar a Estados Unidos.


  —¿Quién es ese coyote?


  —Solo lo conozco por su apodo, el Monito.


  —¿Es mexicano?


  —Por su acento diría que sí.


  —¿Tiene idea de qué le pudo ocurrir al grupo en el que iba Martina?


  —Señor, creo que es muy sencillo: fueron descubiertos y arrestados en la frontera. Es habitual. Estarán detenidos en Estados Unidos y por eso nadie ha recibido noticias suyas. Antes los ponían en libertad, pero ahora los retienen en campos de prisioneros.


  —Hábleme del Monito.


  —Es un hombre de negocios. Es caro, pero cumple lo que promete. No le confiaría a mi gente si creyera que es una mala persona. Si les pasó algo, fue cuando ya habían entrado en Estados Unidos.


  —¿Cómo puedo reunirme con el Monito?


  Coldmoon volvió a ofrecerle el billete, pero Zapatero lo ignoró.


  —No creo que sea fácil. Es una persona muy reservada. Hace medio año lo organizamos todo para llevar a un nuevo grupo de emigrantes a La Gloria el mes que viene. Supuestamente estará allí con las furgonetas para trasladarlos al norte. Es la única manera que conozco de reunirse con él.


  —Si fuera a La Gloria, ¿dónde podría encontrarlo?


  Zapatero se encogió de hombros.


  —Hay una cafetería y bar donde contacto con él por medio de un camarero llamado Corvacho. El bar se llama Del Charro y está al norte de la ciudad.


  —Gracias.


  Le ofreció el billete una vez más, pero tampoco lo cogió. Coldmoon empezaba a irritarse.


  Zapatero lo miró fijamente.


  —¿Puedo preguntarle por qué le preocupa tanto Martina en particular?


  —Igual que usted, yo estoy haciendo mi trabajo, y ese trabajo implica descubrir qué le ocurrió. Me encantaría contarle más, pero lo único que puedo decirle es que estoy del lado de los buenos.


  —Me quedaré con esto —dijo, y por fin cogió el billete, lo dobló cuidadosamente y se lo guardó en la cartera—. Por favor, no le diga al Monito que hemos hablado. Es muy celoso de su privacidad.


  Cuando Coldmoon se puso en pie, Zapatero añadió:


  —Y, señor, se pone nervioso fácilmente. Un hombre nervioso con una pistola no es buena combinación.
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  Cuarenta y cinco minutos después, alguien llamó suavemente a la puerta y entró Flaco. No dijo nada, no era necesario: miró primero a Smithback, luego a las páginas y de nuevo a Smithback. Al principio no se acercó. Se moría de curiosidad, pero parecía que aquella pausa también le había dado la oportunidad de reflexionar sobre lo arriesgado que era confraternizar con los prisioneros.


  Smithback señaló el manuscrito.


  —¿Esto… lo has hecho tú? ¿Tú solo?


  —Sí.


  —¿En serio? Lo siento, no te estoy llamando mentiroso, pero… —Pasó varias páginas—. Es muy bueno.


  Lo cierto es que no lo era. Los dibujos estaban bien. Su estilo parecía estar muy influido por los tatuajes. Irónicamente, lo mejor eran los pequeños bocetos a lápiz que Flaco había hecho aquí y allá, al parecer con la intención de pasarlos a tinta más tarde. Puede que el joven poseyera un talento artístico latente.


  La historia era una bazofia, en parte por la mezcla de español e inglés que a veces le costaba descifrar. Pero era fácil conseguir traductores y se podían corregir las faltas de ortografía y las oraciones mal construidas. El principal problema era la trama, absurda y poco creíble. Se suponía que era la autobiografía de un varonil pandillero adornada con violencia disparatada e irreal, inverosímiles escenas de sexo y un héroe ridículo y musculoso dispuesto a derrotar a las fuerzas del mal en un universo de fantasía. Una auténtica porquería.


  —De hecho es brillante —prosiguió Smithback—. ¡Y las ilustraciones son muy vivas y potentes!


  Deshaciéndose en elogios, destacó la autenticidad de la historia y lo fresco que resultaba El Acero como protagonista, dos elementos cruciales, dijo, para una gran historia.


  —¿A quién se la has enseñado? —preguntó para concluir.


  Flaco frunció el ceño.


  —¿Qué?


  Entonces, Smithback le expuso los requisitos para conseguir que te publicaran una novela gráfica y el arduo proceso que ello entrañaba: preparar una muestra, buscar un agente y cruzar los dedos para que un editor se interesara. Semana tras semana, había que enviar ejemplares a puerta fría, y se toparía con un sinfín de rechazos, porque debías tener contactos. Igual que en el negocio de la droga, los contactos lo eran todo.


  Aquella genialidad era algo que Flaco podía comprender.


  Un posible golpe de suerte, añadió Smithback, aderezando sus consejos con «nuestro» y «nosotros», era que muchos editores de novelas gráficas aún aceptaban envíos directos. Y, a diferencia de las editoriales de libros comerciales, no todos se encontraban en Nueva York. Drawn & Quarterly estaba en Canadá, y Dark Horse en Oregón, por nombrar solo un par. Y, por supuesto, la pequeña editorial de su amigo en Florida. Smithback guio la conversación por ese rumbo y puso de relieve su relación con el editor, al que había empezado a llamar Bill Johnson, un nombre que no arrojaría buenos resultados en Google. Procuró ser impreciso con el nombre de la empresa, ya que era algo que Flaco podía comprobar fácilmente, y volvió a resaltar que el mundo editorial, como tantos otros sectores, giraba en torno a los contactos. Poner un pie dentro era media victoria.


  Y eso, concluyó Smithback, era algo que él podía hacer sin problemas.


  —Está en Kellogg Street —apostilló, eligiendo el nombre de una céntrica calle de Fort Myers, una de las pocas zonas inocuas y cuidadas que conocía—. De vez en cuando quedamos para comer. Puedo verlo cuando quiera —añadió, chasqueando los dedos.


  —¿Y leería mi libro? —preguntó Flaco como si acabaran de ofrecerle una llave maestra de Fort Knox.


  —Si se lo llevara, amigo mío, lo leería allí mismo mientras espero.


  De repente, Flaco, que parecía cada vez más entusiasmado, frunció el ceño con aire ausente. Al cabo de un momento extendió el brazo.


  —Dame el libro.


  Smithback se lo devolvió, y Flaco se lo metió en el bolsillo, dio media vuelta y se fue.


  «Hijo de puta», pensó Smithback. Ya casi lo tenía.


  


  Flaco regresó diez minutos después.


  —Mientes. Tú lo que quieres es escapar.


  Smithback negó con la cabeza.


  —¿Y dónde iba a ir? Sabéis cómo me llamo. Tenéis mi carné de conducir. Sabéis dónde vivo y dónde trabajo. Mira, si no confías en mí, ven conmigo.


  Pero Flaco se negó.


  —El Engreído volverá mañana por la tarde. Si se entera de que vamos…


  Mientras leía el cómic, Smithback había estado barajando toda una serie de opciones, y jugó la mejor carta de las pocas que tenía.


  —Puedo ir por la mañana. Podemos ir por la mañana —corrigió al momento; la expresión de Flaco cambió—. Tú me esperas en la esquina. Es mejor que Bill no te vea al principio, porque… Bueno… Ya sabes…


  Y, con más gestos que palabras, le explicó que su aterradora apariencia podía causar rechazo al editor, aunque al final Johnson sabría apreciar el realismo que Flaco podía aportar a su obra.


  Flaco se mostró indeciso mientras Smithback exponía sus argumentos. Entonces negó con la cabeza.


  —No, es demasiado arriesgado.


  —Mira, podemos hacerlo rápido. Yo entro, le doy la mano, le genero interés en tu manuscrito, se lo doy y nos vamos. Dejemos que lo lea. Solo hará falta una lectura para que se dé cuenta de lo genial que es la historia. Luego puedes mantener contacto con él tú mismo. Ya no me necesitarás a mí.


  —¿Y por qué no hablas ahora con él? Llámalo.


  —¡Flaco, no funciona así! Estas cosas se hacen en persona, igual que en el negocio de la droga. ¿Tú harías negocios con alguien con quien solo has hablado por teléfono, a quien no conoces? ¡Pues claro que no!


  Flaco no parecía convencido. Era evidente que sus ambiciones creativas estaban en guerra con su cautela.


  —Es peligroso —insistió.


  Smithback jugó su última baza.


  —Tú mandas —aceptó—, pero no volverás a tener una oportunidad como esta. Conoce a toda la gente importante de Hollywood. Y para un personaje tan interesante como El Acero, los acuerdos para películas y series… —Negó con la cabeza—. Bill ha hecho ricos a muchos artistas.


  Ambos se quedaron en silencio al oír a alguien en el pasillo. Flaco frunció los labios.


  —Ya veremos. Si Carlos sale por la mañana…


  Luego se encogió de hombros con fingida indiferencia, pero Smithback sabía que apenas podía contener la emoción.


  —Tendré que asearme.


  Smithback señaló su ropa arrugada y el vómito seco que aún llevaba pegado a la cabeza.


  —Ya veremos —respondió Flaco—. Mientras tanto, recuerda que no debes decirle nada a Carlos y mantener el pico cerrado. —Sacó la navaja automática y apuntó a la boca de Smithback para mayor énfasis. Luego volvió a guardársela en el bolsillo de las bermudas—. Voy a por tu cena.


  Se dio la vuelta, salió de la celda improvisada y cerró la puerta con llave.
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  Constance y Pendergast estaban sentados en unas tumbonas en el espacioso porche, que daba al oeste, disfrutando de la puesta de sol en el golfo. Pelícanos, gaviotas y zarapitos cruzaban su campo de visión, manchas negras sobre un fondo rosa, azul y dorado. Encima de una mesa situada junto a la puerta estaba la radio policial de Coldmoon, que había dejado allí al irse a Centroamérica. Estaba siempre encendida a bajo volumen, y su sonido parecía una especie de música ambiental de las fuerzas del orden. Llevaban más de una hora relajándose, y la conversación, a pesar de su ritmo pausado y de algún que otro silencio, había sido de un interés absorbente para ambos. Habían hablado de la influencia de las Carceri de Piranesi en al menos tres disciplinas: el arte, la literatura y la geometría rectilínea. Indirectamente, el tema de la geometría los llevó a debatir sobre la casa que habitaban en aquel momento y sobre si su fachada simétrica y sus numerosos detalles formales —travesaños, artesonados, molduras rococó— la convertían realmente en un ejemplo de arquitectura victoriana de estilo Shingle. En una o dos ocasiones, y de manera extremadamente sutil, Pendergast preguntó a Constance a qué se dedicaba durante el día. Y todas las veces la pregunta fue esquivada con igual delicadeza.


  —¿No es peculiar? —preguntó Constance de pronto.


  —¿El qué, querida? —dijo Pendergast.


  Hasta ese momento estaban hablando de qué aperitivo, Campari o Aperol, era más noble.


  —La puesta de sol sobre el mar. Al principio parece caer con tanta languidez que apenas vemos sus movimientos. Pero, cuando se acerca al horizonte, acelera, como si se sintiera atraído por una fuerza elemental invisible.


  —Hay una explicación científica para eso —respondió Pendergast, que dio un sorbo a su Campari—. Pero creo que prefiero su idea de la fuerza elemental.


  —La puesta de sol es un momento para apreciar las fuerzas elementales, no para hablar de ciencia.


  Pendergast sonrió con timidez.


  En ese momento sonó su teléfono, lo sacó del bolsillo de la americana, comprobó que se trataba de un número oculto y contestó.


  —Pendergast.


  —Bien —dijo alguien al otro lado—. Y este es su teléfono de trabajo. Eso facilitará las cosas.


  Pendergast reconoció la voz del director adjunto Pickett, pero no era su tono habitual. Parecía tenso.


  —Nuestra oficina en el sur de China acaba de notificarme que el especialista Quarles ha muerto.


  Por un momento, Pendergast se quedó helado. Luego cogió el vaso.


  —Deme los detalles.


  —Se cayó desde su suite del Sofitel Foshan, en la provincia de Guangdong. La policía china y los sanitarios recuperaron el cuerpo y ya habían iniciado una investigación antes de que Langley detectara que las credenciales y la misión de Quarles estaban activas. Tuvimos suerte de que uno de nuestros especialistas forenses interviniera en la autopsia antes de que incineraran el cuerpo y lo mandaran a Estados Unidos.


  —¿Y los hallazgos?


  —El veredicto oficial chino es muerte por traumatismo que encajaría con una caída desde la vigésima planta de un edificio. Ahora le enviaré unas imágenes encriptadas. —Hubo una breve pausa—. Dieron por hecho que era un suicidio. La autopsia fue bastante exhaustiva y nuestro experto tuvo dificultades para encontrar pruebas que indicaran lo contrario. Quarles se cayó de su habitación, vale, pero…


  —¿Sí?


  —Nuestro experto detectó algo inusual: tenía el esófago corroído.


  —¿Corroído?


  —Es la palabra que utilizó en su informe, sí.


  —¿Puede mandármelo, por favor?


  —Un momento. —Hubo otra pausa—. El forense chino lo atribuyó a una perforación del esófago debido a un… Veamos… Un carcinoma de células escamosas preexistente.


  —¿Algo más?


  —No hubo tiempo. Hizo lo que pudo antes de que los chinos incineraran los restos, como es habitual en ellos, ocultando cualquier indicio de juego sucio que pudiera sufrir un extranjero en China.


  —¿Tiene alguna imagen del esófago?


  —Se la mando ahora mismo.


  Mientras hablaban, Constance se acercó a la barandilla con el aperitivo en la mano y miró hacia el oeste. Ahora el sol era una bola naranja de fuego que besaba el horizonte. Pendergast desencriptó los mensajes de su teléfono y echó un vistazo rápido a las fotografías. Quarles estaba prácticamente irreconocible como ser humano, y más aún como el hombre menudo, escrupuloso y repeinado al que había conocido días antes en la oficina de la forense de Fort Myers. Era un edificio alto. Después abrió el informe del médico estadounidense.


  —Aquí dice que intervinieron la mucosa y la submucosa y que no había signos de escara o desbridamiento.


  —Agente Pendergast, me pierdo con esa terminología médica.


  Pendergast abrió la última foto, la única que había podido hacer su médico del esófago de Quarles.


  —Con traumatismo o sin él, eso no son células escamosas —afirmó.


  Pickett suspiró con fuerza.


  —Habló el doctor Pendergast…


  —El experto del GCN al que envié a China hace unos días no padecía cáncer de esófago avanzado. Eso se lo puedo asegurar.


  —Entonces ¿qué era?


  —Le estoy diciendo lo mismo que probablemente señala nuestro experto médico de la manera más diplomática posible dadas las circunstancias. Esa lesión en el esófago no la provocó un cáncer o una caída, sino unas quemaduras de espesor total.


  —¿Quemaduras?


  —De tercer grado. En esos casos el tejido se destruye hasta el nivel subcutáneo.


  La siguiente pausa fue más prolongada.


  —¿Qué intenta decirme?


  —Que el especialista Quarles fue torturado. Le introdujeron por la garganta un gastroscopio especialmente modificado.


  —¿Especialmente… modificado?


  —Sí. Se pueden comprar si uno sabe dónde. Son unos instrumentos médicos que no están concebidos para curar, sino para todo lo contrario. A un gastroscopio normal se le puede conectar una luz, una cámara o un pequeño bisturí para biopsias. Pero también se le pueden colocar sondas eléctricas o cauterizadores. Es un método de tortura que no deja rastros visibles en el exterior, solo en el interior.


  —Madre mía.


  —Quarles me llamó hace tres días y dijo que creía haber dado con el fabricante de los zapatos. Era una pequeña empresa que suministraba productos a una lista limitada de clientes, incluido un intermediario que recientemente había encargado trescientos pares de las zapatillas en cuestión.


  —¿Algo más?


  —Sí. Mencionó que les habían hecho algunas peticiones inusuales. También dijo que le parecía que era un encargo delicado y que seguir indagando podía traer problemas.


  —¿Y?


  —Señor, Quarles se sentía igual de cómodo haciendo negocios en China que analizando zapatos y corbatas en Huntsville. Pero no era un agente, y su instrucción básica no incluía el trabajo de incógnito. Creía haber encontrado al fabricante y al intermediario. Quería identificar al comprador, por supuesto, pero le dije que fuera discreto y que si detectaba algún peligro, debía abandonar la región de inmediato.


  —¿Consiguió usted el nombre del fabricante o el del intermediario?


  —Ninguno de los dos. No había razón para que me contara más en aquel momento, aunque solo fuera por motivos de seguridad.


  —¿Seguridad? Me parece que cuando tuvieron esa conversación ya era demasiado tarde.


  —Yo también lo he pensado.


  —¿También ha pensado que si llegaron a esos extremos, sean quienes sean, lo más probable es que Quarles les dijera lo que querían saber?


  —Sí.


  —Debió de hablarles de nuestro interés en quién encargó los zapatos y seguramente les dio el nombre del agente que lleva el caso. Es decir, usted.


  —La verdadera pregunta es cómo supieron lo cerca que estaba. Quarles y yo tomamos precauciones de nivel uno.


  —Es una pregunta importante. ¿Cómo quiere proceder? —preguntó Pickett al cabo de un momento.


  —Me gustaría pensarlo esta noche.


  —De acuerdo. Creo que podemos afirmar que este desafortunado incidente nos dice como mínimo una cosa: la gente con la que estamos tratando es sofisticada, y su alcance es sorprendentemente grande. Le advierto de manera oficial que se cuide las espaldas. Y dígale a Coldmoon que haga lo mismo.


  —En cuanto pueda localizarlo.


  La llamada finalizó y Pendergast se guardó el teléfono en el bolsillo. El sol había desaparecido en el horizonte y había dejado un resplandor crepuscular del color canela más puro. Constance estaba sentada otra vez. Pendergast no había intentado ocultarle la conversación.


  La joven se terminó la copa y la dejó encima de una mesa de cristal.


  —Ha perdido a alguien —dijo.


  —Me temo que es una manera demasiado suave de decirlo. Por culpa de mis instrucciones, una persona ha sido torturada y asesinada.


  En lugar de responder, Constance le cogió la mano y permanecieron en silencio mientras se apagaba poco a poco la luz del día.


  —¿Cómo era? —preguntó por fin.


  —Era un hombre valiente que murió estando de servicio. —Pendergast puso cara de tristeza—. No hay mayor elogio que ese.


  Después de otro momento de silencio se volvió hacia Constance.


  —Debo advertirle que esta noticia no solo es una tragedia. Podría significar que nosotros también corremos un grave peligro.


  —¿Ah, sí? —Constance se mantuvo impertérrita—. En ese caso hay una cosa que será mejor que hagamos ahora mismo.


  —¿De qué se trata?


  —Ir a cenar algo. Estoy famélica.


  Ambos se levantaron y Pendergast le rodeó la cintura con un brazo, en parte afectuoso y en parte protector. Luego bajaron las escaleras del porche y se dirigieron a los restaurantes de Captiva Drive.
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  —Es aquí —dijo Smithback.


  Flaco salió de la ruta 41 y se dirigió a Kellogg Street. Al ver la calle, Smithback se tranquilizó un poco. Era tal como la recordaba, una de esas calles cuyos edificios, antaño grandes residencias privadas, habían sido reconvertidos en bufetes de abogados, consultas médicas y bonitos bloques de oficinas con elegantes carteles de madera que anunciaban el negocio que se desarrollaba dentro.


  Según comprobó con cierto pesar, estaba a pocos pasos del hospital Lee Memorial.


  Smithback había puesto todo su empeño en la consecución de aquel momento y en pensar cómo se las arreglaría. Aconsejó a Flaco que redibujara algunas páginas del manuscrito para mejorar su aspecto. También le pidió un cepillo para darle un poco de orden a su cabello. Todo lo que se le ocurrió para que Flaco —que había empezado a dudar en cuanto regresó Carlos— siguiera soñando con las riquezas de Hollywood en lugar de la ira del Engreído. Cuando cayó la noche y las horas empezaron a transcurrir más despacio, la inquietud se incrementó. ¿Y si Flaco se acobardaba? ¿Y si Carlos no salía? Sabía que cada hora estaban más cerca del prometido regreso del Engreído. «Volveré y hablaremos un rato».


  Cuando Flaco le llevó el desayuno, Smithback incluso le exigió una parte de los beneficios imaginarios.


  —Mira —dijo—, si El Acero tiene éxito y se convierte en una franquicia, será mejor que pactemos ahora mi porcentaje por ponerte en contacto con Bill. ¿Te parece? Normalmente, un agente se lleva el quince por ciento, pero no quiero ser avaricioso. Aceptaré un diez, o puede que un doce. Podemos hablarlo cuando volvamos de la reunión.


  Flaco dejó el plato de tortillas y alubias encima del colchón, se dio la vuelta y salió sin mediar palabra. Smithback no sabía si las imágenes de riqueza y su aparente disposición a volver a la cautividad, como si padeciera síndrome de Estocolmo, habían calado en el joven pistolero. Ni siquiera estaba seguro de que Flaco lo hubiera entendido.


  Las dos horas siguientes fueron las más largas que Smithback había vivido en toda su vida.


  De repente se abrió la puerta de su celda y vio a Flaco en el umbral.


  —Nos vamos ahora —anunció.


  —Pero mi ropa y mi cara…


  —En el coche. Carlos volverá a mediodía y entonces no recibirás ni un puto centavo.


  Conque el matón musculoso había salido. Smithback siguió a Flaco por varios pasillos estrechos. Después de tanto tiempo en la celda se le hacía raro dar más de unos pasos seguidos. De pronto, Flaco abrió una puerta metálica. La luz del sol lo cegó, y Smithback tuvo que parar un momento.


  —¡Date prisa! —ordenó Flaco en voz baja.


  Luego agarró a Smithback del brazo y le mostró la culata de una pistola que llevaba a la cintura.


  Estaban en el callejón en el que le habían tendido la emboscada a Smithback. Delante de la puerta había un Impala amarillo de los años sesenta. El periodista había visto innumerables vehículos como aquel cuando trabajaba en sucesos en Miami. Era un coche típico de los pandilleros, tuneado pero aun así apto para circular. Dentro encontró una bolsa de papel con un cepillo, unas gafas de sol baratas, un paquete de toallitas húmedas y una camiseta doblada con el logotipo de un grupo de rock nacional. Flaco había salido al bulevar y giraron hacia el norte por la 41 mientras Smithback se quitaba la camiseta mugrienta, se ponía la que le habían dado, se sacudía el polvo de los pantalones y se limpiaba lo mejor que podía. El espejo de la visera le mostró un rostro terrible: ensangrentado, salpicado de vómito y oscurecido por un cabello apelmazado y una barba de varios días. Con esta última no podía hacer nada, pero unas cuantas toallitas húmedas y el cepillo devolvieron a su aspecto algo parecido a la normalidad. Las gafas de sol y un peinado creativo disimulaban bastante bien los moratones de la cara. Cuando terminó con el aseo estaban en el centro de la ciudad y se aproximaban rápidamente a Kellogg Street. Smithback metió la camiseta en la bolsa de papel, la enrolló y la dejó entre sus pies cuando enfilaron la calle. No tuvo tiempo de prepararse para lo que se avecinaba.


  Pero ¿qué se avecinaba? Había dirigido todos sus esfuerzos hacia ese momento: llegar al centro y alejarse de aquella prisión infernal. No conocía lo suficiente el trazado de Fort Myers como para idear un plan mejor. Tendría que improvisar. Aunque sí sabía una cosa: no podía saltar del coche y salir corriendo. Flaco le pegaría un tiro sin dudarlo ni un segundo, y después volvería corriendo a la tienda, donde pensaría en una explicación satisfactoria para la desaparición de Smithback. Su única posibilidad era encontrar a un policía. Pero, como de costumbre, nunca había uno cuando lo necesitabas, y a medida que iban recorriendo manzanas, se dio cuenta de que se le acababa el tiempo. Unos ochocientos metros más adelante vio que el carácter del barrio empezaba a cambiar. Era más desvencijado y pobre, y los edificios cuidados dieron paso a las casas de madera típicas de Florida.


  —Aminora —le pidió a Flaco.


  Sería mejor que hiciera algo lo antes posible.


  —¿Dónde está, cretino?


  —Está cerca, ¿vale? Todas estas casas me suenan. Lo sabré cuando la vea.


  Cuando Flaco levantó el pie del acelerador, Smithback observó los edificios, tratando de disimular el pánico. Del lado de Flaco se veían edificios comerciales más grandes. Muchas casas del lado de Smithback aún conservaban sus elegantes carteles, pero se alternaban con estructuras menos atractivas, y detrás de los jardines había una especie de pantano con una densa vegetación.


  —¡Ahí! —exclamó, más por desesperación que por otra cosa, señalando un edificio especialmente grande y ornamentado con un letrero.


  Flaco pasó de largo, dio media vuelta en la siguiente intersección y se detuvo en la acera opuesta.


  A Smithback casi le daba miedo mirar. Tenía que elegir un edificio y no había tiempo para sopesar los méritos relativos de cada uno. Era como jugar a la ruleta rusa.


  Gracias a Dios, el cartel era atractivo, con su madera de secuoya lacada y unas letras en bajorrelieve. En la parte superior, la placa principal, suspendida entre los dos postes, decía: EDIFICIO FLAGLER. Debajo, en series verticales entre los postes de secuoya, había varios nombres: John Kramer, DED. Lauren Richards, DED. Kenneth Sprague, DDM. Shirley Gupta, DDS. Y debajo: ENDODONCIAS.


  «Dios mío», pensó Smithback. Era la puta consulta de un dentista. Ni queriendo habría encontrado un lugar peor para escenificar su engaño. Más que verlo, notó que Flaco lo estaba mirando.


  —¿Edificio Flagler? —preguntó con una voz aún más amenazadora y desconfiada de lo habitual.


  —Por supuesto. ¿No has leído los periódicos de Bill? —De repente, a Smithback ya no le importaba lo que decía. A la mierda. Había hecho cuanto había podido y se había quedado sin ideas—. Esa es su empresa, Flagler Publications. Le puso el nombre de su hermano, que murió joven. Flagler Johnson.


  —¿Y esos nombres? ¿Qué es endo… endo…?


  —Son los socios de Bill, los artistas. Mira tú mismo: John Kramer, Doctor en Estudios de Dibujo. ¿En serio no has leído sus novelas gráficas? Endodoncias es el nombre de la serie. Todos los superhéroes vienen del planeta Endodonc.


  —¿Y la película?


  —La estrenan en Navidad.


  Quizá debería bajar del coche y salir corriendo. Suicidio por Flaco.


  Mientras la desesperación alcanzaba sus máximas cotas, Flaco siguió avanzando. Dio media vuelta en la siguiente intersección y se detuvo delante del edificio Flagler.


  —Entraré contigo —anunció.


  A Smithback se le aceleró el pulso. Flaco acababa de tragarse la sarta de mentiras más atroz que se le había ocurrido en toda su vida, y comprendió que era porque había dejado de preocuparle, porque el miedo había desaparecido de su voz.


  —Mala idea. —Señaló los brazos tatuados de Flaco y el pañuelo roto que llevaba en la cabeza—. Esto ya lo habíamos hablado. Déjame que le enseñe a Bill el manuscrito. Cuando lo haya leído, no habrá problema con tu apariencia. Pero es demasiado pronto, es mejor no asustarlo.


  Smithback negó con la cabeza.


  Flaco se quedó quieto unos instantes. Luego se miró la mano derecha y la alargó hacia la puerta del conductor. Al principio, Smithback creyó que iba a coger la pistola, pero metió la mano en el organizador, sacó el manuscrito y se lo dio.


  —¡Muévete! —casi gritó.


  Smithback asintió. Luego abrió la puerta y sacó un pie. La camiseta empapada en sudor se despegó del asiento de vinilo y Smithback fue hacia el edificio pensando a toda prisa. Aquello estaba lleno de consultas de odontología. Si tenía suerte, eso significaba que habría varios recepcionistas. Y, más allá, varias salas, y tal vez una salida trasera. O lugares donde pudiera esconderse. Todo dependía de si Flaco se quedaba en el coche el tiempo suficiente para que Smithback llamara a la policía.


  Sin mirar atrás, subió las escaleras y abrió la puerta con todo el brío que pudo. Cuando se cerró, vio que el suelo de madera reluciente llevaba hasta un pasillo. Había puertas abiertas a izquierda y derecha. Al pasar la entrada vio unas escaleras con las contrahuellas pintadas de blanco. Encima de una mesita había flores y varios recipientes de plástico para tarjetas de visita.


  Smithback corrió escaleras arriba. Había otro pasillo y, por puro instinto, fue hacia un mostrador, tras el cual había dos mujeres vestidas de blanco.


  —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó una mirándolo de arriba abajo.


  —¿Puedo usar el teléfono? —pidió Smithback—. Es una emergencia.


  Las mujeres se miraron. Pero, mientras lo hacían, Smithback oyó gritos en español desde el piso de abajo y supo que era demasiado tarde. Flaco, siempre desconfiado, había entrado en el edificio.


  Instintivamente, Smithback pasó corriendo junto a la mesa de recepción y entró por una puerta entornada. Después cruzó una sala en la que un dentista estaba trabajando con un torno. En otra sala había un paciente esperando en un sillón reclinable, rodeado de instrumentos espantosos y relucientes. Más adelante vio una puerta coronada por un cartel que decía SALIDA. Al abrirla, Smithback se encontró en una escalera trasera y oyó otro arrebato en español, este más ruidoso, largo e iracundo.


  Bajó hasta un descansillo y saltó los escalones de dos en dos hasta aterrizar en otro rellano; abrió la puerta en la que desembocaban las escaleras y salió al patio trasero del edificio. Se detuvo un segundo. Había estructuras parecidas a ambos lados. Más adelante se encontraba el lodazal que había visto antes, una maraña densa de barro, agua de riachuelo y helechos que discurría como un laberinto verde de derecha a izquierda. Smithback se apartó de la fachada y empezó a correr. Al hacerlo, oyó un disparo seguido de un grito. Cuando llegó al borde del lodazal, prácticamente se hundió en la densa vegetación, rodó por el suelo, volvió a ponerse de pie y corrió por el barro profundo mientras las ramas del manglar se volvían más tupidas e impedían que penetrara la luz del sol.


  Entonces oyó otro disparo, y luego otro que pasó silbando a escasos metros de él y rompió algunas ramas. Se dio cuenta de que todavía llevaba en la mano el manuscrito y, al soltarlo, las páginas cayeron aleteando al barro. Oyó de lejos a Flaco gritando de ira y frustración.


  —¡Smithback, eres hombre muerto! ¡Chinga tu madre! ¿Me oyes, hijo de puta? ¡Muerto! ¡Muerto! ¡Muerto!
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  El jefe P. B. Perelman, que estaba disfrutando de su primer día libre desde que comenzó el caso, oyó el timbre justo cuando se sentaba a almorzar. Aquel sonido volvió a causarle una punzada de dolor, ya que no vino seguido de unos ladridos ansiosos, sino del silencio. Lloraba a ese perro cada día. Ojalá hubiera cerrado bien la puerta aquella triste mañana.


  Le sorprendió ver a Pendergast en el porche. El agente era sumamente impredecible y jamás aparecía donde te lo esperabas. Esa misma veleidad parecía ser un rasgo distintivo de sus métodos de investigación.


  —Bonita mañana —saludó Perelman—. ¿Puedo ofrecerle un café?


  —No, gracias. Tengo una cita con el comandante y me gustaría que me acompañara.


  —Por supuesto. Entre mientras me preparo.


  Aquello era un poco extraño. Pendergast entró en el recibidor y esperó a que Perelman se pusiera el cinturón, cogiera su arma y se abotonara y colocara bien la camisa. Al jefe no le caía bien el comandante y, por eso, cuando se reunía con él siempre iba impecable. Hablando del tema, se fijó en el lustre perfecto de los zapatos de Pendergast y se miró los suyos.


  —Un momento.


  Siempre tenía un cepillo a mano en el recibidor para tales situaciones, así que lo sacó de la caja y dio una pasada rápida a los zapatos.


  —¿A qué se debe esa reunión y, si no le importa que le pregunte, para qué me necesita?


  —Me he quedado sin mi compañero, el agente Coldmoon, que está en Centroamérica, y Constance ha salido a hacer un recado que desconozco. Por eso necesito un testigo. Ese sería usted, jefe Perelman.


  —Un testigo. —Salió al porche detrás de Pendergast. Para su sorpresa, en la calle había un flamante Range Rover—. ¿Y por qué?


  —Creo que nuestra reunión con el comandante podría degenerar en un pequeño altercado. Irá acompañado de su segundo al mando, el teniente Darby. Yo también debo tener un segundo al mando.


  —Esto parece un duelo —dijo Perelman entre risas.


  Las carcajadas se apagaron en cuanto se percató de que Pendergast no bromeaba. Hoy irradiaba una frialdad bastante inquietante.


  Pendergast se sentó al volante, y Perelman, en el asiento del acompañante.


  El tráfico era menos denso de lo habitual y se dirigieron a Fort Myers por la carretera elevada. Se hacía raro ver a Pendergast conduciendo, pero Perelman se sentía muy a gusto en el lujoso interior del vehículo. El aparcamiento estaba casi vacío. Pendergast estacionó cerca de la entrada. El aire húmedo los recibió al bajarse del coche. Perelman se dio cuenta de que era la primera vez que veía a Pendergast llevando maletín.


  La puerta del comandante estaba cerrada, como de costumbre. Pendergast llamó a las doce y media en punto y Darby les abrió. Sin decir una palabra, se hizo a un lado para dejarlos entrar.


  El comandante se levantó.


  —Jefe Perelman, qué sorpresa. Sin embargo, yo esperaba poder hablar con el agente Pendergast en privado.


  —El jefe Perelman sustituye a mi compañero ausente —explicó Pendergast—. Puede hablar delante de él igual que lo haría con el agente Coldmoon.


  —De acuerdo. Si así lo prefiere… Pero debo advertirle que puede que haya cosas que no quiera que oigan otras personas, agente Pendergast.


  Pendergast no respondió y ambos se sentaron. Perelman vio a Darby sentarse en una silla junto a Baugh, como buen perrito faldero. Incluso llevaba en la mano una libreta para tomar notas.


  —Muy bien —empezó Baugh con brusquedad—. ¿Tiene por fin los informes sobre esos barcos?


  Pendergast abrió el maletín, sacó una carpeta y se la ofreció.


  —Por desgracia, los registros fueron infructuosos. Parece que el Empire Carrier llevaba un cargamento ilegal de caviar iraní, que es lo que se veía caer al mar en las imágenes por satélite. Los otros barcos eran menos interesantes aún.


  El comandante Baugh cogió la carpeta con un gruñido y la dejó en la mesa sin ni siquiera mirarla.


  —Ahora quiero hablar de esa oceanógrafa con la que ha estado trabajando. Pamela Gladstone.


  Se hizo un silencio escalofriante.


  —Yo pensaba que había captado mi sutil insinuación —añadió el comandante—, pero parece que decidió ignorarla. Lo sé todo, así que basta de secretos. Ella y sus ideas estrafalarias no tienen cabida en esta investigación. Ya le he enviado el apercibimiento de despido y he solicitado un informe completo de su trabajo, gastos y resultados hasta la fecha. Les he dejado claro a ella y a su ayudante que cualquier trabajo que realicen en relación con el caso será considerado una interferencia, y tardaré tan poco en retirarle los permisos de investigación que no tendrá tiempo ni de respirar.


  Se hizo el silencio.


  —¿Qué hay de su hombre en China? ¿Ha ocurrido algo por allí?


  —Ha sido asesinado.


  —¿Qué? ¿Asesinado? ¿Cómo coño ha sucedido y por qué no he sido informado?


  —No fue informado porque me preocupaba cada vez más que fuera asesinado por culpa de un topo en esta investigación, probablemente uno de sus hombres.


  —¿Un topo entre mis hombres? ¡Esa acusación es indignante! Por Dios, Pendergast, esto ha ido demasiado lejos. Esperaba no tener que hacerlo, pero no me queda más remedio. —El comandante se levantó con cara de pocos amigos—. En este preciso instante doy por concluida su participación en el caso, lo cual estoy autorizado a hacer en calidad de comandante de la unidad especial. Haga las maletas y váyase. Me pondré en contacto con sus superiores para dar parte de su insubordinación y obstrucción. De eso puede estar seguro.


  Pendergast hizo ademán de irse, y Perelman no se lo podía creer. ¿Eso era todo? ¿Después de que lo echaran del caso saldría de allí sin más?


  Pero entonces vaciló.


  —Antes de irme —dijo Pendergast—, quisiera expresarle mis más sinceras condolencias por su pérdida.


  Al oír eso, Baugh explotó.


  —¿De qué carajo está hablando?


  —Por supuesto, me refiero a la tragedia de haber tenido que sacrificar a su caballo, Noble Nexus.


  Perelman nunca había visto en un rostro humano un color tan carmesí como el de Baugh. El comandante bajó la cabeza, se apoyó en la mesa y respondió con un susurro.


  —Lárguese de aquí.


  Pendergast no se movió.


  —Había una vez un hombre que compró un precioso caballo de doma clásica. Se llamaba Noble Nexus.


  —Váyase de una puta vez.


  Pendergast se detuvo y, con una voz que heló la sangre a Perelman, continuó:


  —Comandante, le interesa oír mi pequeño cuento de hadas sobre el jinete y su bonito caballo… y la tragedia posterior.


  El comandante se sumió en un furibundo silencio.


  —Noble Nexus era un caballo holandés de sangre caliente perteneciente a una famosa estirpe y criado y entrenado por Rocking Horse Farms en Georgetown, Kentucky. El jinete compró a Noble Nexus por ciento veinticinco mil dólares. A sus antiguos propietarios les preocupaba venderle el caballo al jinete, porque lo habían visto montar y no creían que tuviera experiencia suficiente para manejar a un animal tan excitable. Pero era mucho dinero, así que acabaron cediendo.


  »El jinete llevó el caballo a su pequeño rancho de Palmdale, Florida, y empezó a montarlo en concursos de doma. En realidad no era buen jinete, pero lo compensaba gracias a un caballo muy bien entrenado y con muchas ganas de complacer. Así pues, aunque el jinete no destacaba en esas competiciones, lo hacía bastante bien. Eso lo llevó a pensar que era un jinete de doma con mucho más talento del que poseía en realidad. También lo ayudó a clasificarse para el Jubileo Ecuestre de Invierno en Florida.


  Perelman vio que Baugh estaba casi paralizado. Su rostro había pasado del rojo al blanco más pálido. Darby se había quedado como una estatua, sosteniendo todavía la libreta y el bolígrafo.


  —Cuando llegó su turno, el hombre llevó a Noble Nexus a la pista y empezó la actuación. Noble Nexus era un caballo maravilloso, con espíritu, belleza y condición física. Tenía un corazón enorme, siempre dispuesto a darlo todo. Pero su jinete estaba nervioso y se sentía inseguro. En la pista, con toda aquella gente mirando, Noble Nexus intentaba comprender qué quería el jinete, pero este le enviaba señales contradictorias, ejerciendo una presión equivocada con la pierna o efectuando un toque o contrapeso erróneos. Y lo que era aún peor: para calmar los nervios, el hombre se había tomado una copa rápida antes de la competición. Los caballos tienen un sentido del olfato extremadamente afinado, y aquel nuevo y desagradable olor que desprendía el jinete alarmó a Noble Nexus. Las cosas llegaron a una situación de crisis cuando el jinete intentó que Noble Nexus ejecutara una complicada maniobra conocida como cambios de tempo, en la que el caballo cambia varias veces de ritmo a mitad de una galopada.


  En ese momento, Pendergast hizo una pausa y ladeó la cabeza para dedicar una mirada fría a Baugh.


  —Empezaron a galopar por la pista, pero Noble Nexus estaba confuso y asustado. Cuando no sabía qué hacer, el jinete le hundía las espuelas en los costados. Así que Noble Nexus hizo lo que haría cualquier caballo normal: tirar al jinete delante de todo el estadio.


  Hubo otra pausa larga.


  —El jinete salió cubierto de polvo, pero ileso. Sin embargo, se sintió humillado. Aquel jinete tenía una personalidad particular. Era uno de esos hombres extremadamente seguros de sí mismos que salen adelante gracias a su capacidad para proyectar una confianza absoluta en todo momento. Un hombre que no se equivoca nunca, que no reflexiona, un hombre para el que cualquier error o problema tiene que ser culpa de otro. En resumen, un hombre que haría lo que fuese para proteger su imagen. Para un hombre así, que un caballo lo tirara delante de diez mil personas solo podía significar una cosa: que el culpable era el animal. Es más, el caballo era peligroso. El jinete solo tenía una manera de demostrarle al mundo que el responsable era el caballo y no él: había que sacrificar a Noble Nexus.


  Pendergast se quedó en silencio y Perelman sintió el terror en la columna vertebral.


  Entonces habló Baugh.


  —Pendergast, está usted loco si cree que esa historia me intimidará. Era un caballo peligroso y tengo documentos que lo demuestran. Un domador lo certificó, y un veterinario de renombre aprobó dicha certificación y lo sacrificó. Era el único acto seguro y humano imaginable, u otros jinetes habrían corrido peligro.


  Pendergast sacó un documento del maletín y lo dejó encima de la mesa.


  —Esta es una declaración ante notario del domador en cuestión, en la cual afirma que usted lo acosó, incluyendo amenazas físicas, para que certificara que el caballo era peligroso. En la declaración jurada detalla sus intimidaciones y manifiesta que el caballo no era peligroso y que la culpa de que lo tirara al suelo fue únicamente suya. También expresa su enorme arrepentimiento por lo que hizo y su deseo de expiación.


  Pendergast sacó otro papel del maletín.


  —Esta es otra declaración jurada del veterinario al que usted contrató, en la que confiesa haber aceptado un pago de cinco mil dólares por aprobar el certificado y sacrificar al caballo. Asimismo, dice que usted lo amenazó con, y cito textualmente, «asegurarse de que su hijo no encuentre trabajo mientras viva» si se negaba a cooperar. Su hijo acababa de graduarse en la Academia de la Guardia Costera de Estados Unidos, lo cual sometía a ese veterinario a su voluntad. Él también expresa una enorme tristeza por su papel en la muerte de ese hermoso animal.


  Baugh se había puesto aún más pálido. Sabía Dios qué estaría sintiendo. Perelman, por su parte, tenía ganas de vomitar. La historia le recordó a lo que se había visto obligado a hacer con Sligo, algo que no superaría mientras viviera.


  Se hizo un gran silencio en la sala. Baugh parecía incapaz de hablar.


  —Comandante —siguió Pendergast con voz templada—, a lo largo de mi carrera he tratado con muchos asesinos y psicóticos. Pero rara vez he visto algo tan repugnante como el asesinato frío y deliberado de un caballo confiado e inocente simplemente para satisfacer un ego desmedido.


  Por fin, Baugh abrió la boca y acertó a balbucear:


  —¿Qué… piensa hacer con eso?


  —Primero le expondré mis peticiones. Me permitirá seguir con mi investigación como yo juzgue necesario y con su plena cooperación. Rescindirá de inmediato el despido de la doctora Gladstone y le enviará una carta de disculpa y un cheque por valor de ciento un dólares con veinticinco centavos para pagar la boya que el teniente Lamebotas… Perdón, que el teniente Duran estropeó de manera intencionada. No contactará más con la doctora Gladstone. Mantendrá la compartimentalización que he instaurado para que su topo no tenga acceso a información sobre mis actividades. Además, no divulgará nada acerca de mi trabajo y no preguntará.


  El comandante tuvo dificultades para decir «de acuerdo».


  —Por lo que respecta a las declaraciones juradas, las guardaré a buen recaudo por si surgen más problemas.


  Pendergast se levantó. Perelman le siguió; no veía el momento de salir de allí. El agente había dejado al comandante hecho un manojo de nervios.


  Pendergast se volvió hacia Darby y, alzando repentinamente la voz, dijo:


  —¡Pero bueno, teniente! ¡No ha tomado notas! ¡Qué vergüenza!


  Un segundo después salió de la oficina con Perelman a la zaga.


  Cuando se montaron en el coche, Perelman se arrastró hasta el asiento y respiró hondo. Nunca había presenciado un enfrentamiento como aquel, tan frío, tan eficiente y tan devastador.


  —Juega usted duro —dijo por fin.


  —No es ningún juego —respondió Pendergast. Y solo entonces permitió que una pequeña sonrisa surcara su rostro impasible—. Vamos a buscar algún sitio con cangrejos de roca frescos. Recién partidos y con salsa de mostaza. Se me ha abierto bastante el apetito.
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  El autobús matinal que iba de Acatán a la frontera mexicana llevaba exceso de pasaje y apestaba a gases de motor. Había tardado dos horas en cubrir el tortuoso trayecto de cuarenta kilómetros, hasta que por fin se detuvo en una triste estación fronteriza. Una vez allí, todos sus ocupantes descendieron del autobús y enseñaron la documentación a un agente mexicano antes de subir en otro vehículo igual de decrépito que avanzó con pesadez por la autopista una hora más.


  Con un chirrido de frenos, el autobús entró en la ciudad de La Gloria, en el estado de Chiapas, al sur de México. Coldmoon fue el único en bajarse, aunque al contemplar aquella ciudad aislada, con sus palmeras torcidas y unos arbustos polvorientos que bordeaban la calle sin asfaltar pensó que no era de extrañar.


  Se echó la mochila al hombro y el autobús se alejó. El conductor había tenido la amabilidad de dejarlo frente a Del Charro, con su solitario cartel de neón que anunciaba cerveza Olmeca en la ventana y el tenue sonido de las rancheras saliendo del interior. Coldmoon cruzó la calle y el aparcamiento que había delante del bar, casi vacío a aquella hora del día, y abrió la puerta.


  Por suerte, dentro se estaba fresco, y sus ojos tardaron poco en adaptarse a la oscuridad. No había nadie, excepto el camarero y un adolescente sentado en un tonel al final de la barra.


  Coldmoon se acercó y se sentó en un taburete.


  —¿Qué le apetece, señor? —preguntó el camarero en español.


  —Una Olmeca, por favor.


  El camarero, un hombre de aspecto afable con una vistosa camisa de rayas y un sombrero de vaquero, le llevó la cerveza.


  —¿Quiere vaso?


  —Solo la botella, gracias.


  El hombre la dejó encima de la barra y Coldmoon la cogió.


  —No será usted el señor Corvacho, ¿verdad?


  —Lo soy.


  Aquello era buena señal.


  —Estoy buscando a un amigo.


  —¿A quién?


  —Se hace llamar el Monito.


  Al oír eso, Corvacho se quedó paralizado y repuso con excesiva premura:


  —No me suena de nada.


  Coldmoon asintió y bebió un trago de cerveza —helada, para su sorpresa— mientras Corvacho limpiaba la barra con exagerado afán. Se dio cuenta de que la pregunta lo había inquietado profundamente y estaba intentando disimular.


  Mientras saboreaba la cerveza, Coldmoon meditó cuál debería ser su siguiente paso. Podía ofrecerle dinero, pero intuyó que eso solo lo asustaría más. Decidió que a veces la verdad, o algo parecido a ella, funcionaba mejor que una mentira elaborada.


  —Estoy buscando a una persona —dijo Coldmoon—. Vino en diciembre desde San Miguel Acatán con un grupo que se dirigía a Estados Unidos. Martina Ixquiac. —Sacó una foto que le había dado Ramona—. Ha desaparecido y estoy intentando averiguar qué ha sucedido con ella.


  Corvacho apenas la miró.


  —No sé nada de ella.


  Una vez más, la respuesta llegó demasiado rápido.


  —Mire, amigo, trabajo para su familia, que está preocupada por ella. Solo intento encontrarla y necesito su ayuda.


  —Como le decía, señor, nunca he oído hablar de ese hombre y no sé nada de ese grupo. —Le temblaba la voz—. Siento no poder ayudarle.


  El camarero terminó de limpiar la barra y desapareció rápidamente en la trastienda.


  «Mierda», pensó Coldmoon. «Ahora llamará al Monito y lo avisará».


  Pero entonces vio por la ventana al camarero doblando la esquina y montándose en una vieja camioneta. Iba a avisarlo en persona, y Coldmoon no tenía coche ni manera de salir tras él. Maldijo entre dientes. El Monito huiría o volvería con un grupo para enfrentarse a él.


  Pero la camioneta no se movió. Por lo visto, el hombre estaba intentando arrancarla. Momentos después bajó y cerró la puerta con brusquedad. Luego Coldmoon lo oyó entrar por la parte trasera del bar y rebuscar entre sus herramientas.


  Consciente de que tenía una oportunidad, Coldmoon se levantó y corrió al aparcamiento. La camioneta solo tenía dos plazas y no había manera de esconderse a menos que se agarrara al chasis, lo cual sería un suicidio en aquellos caminos de tierra llenos de baches. ¿Qué podía hacer? El camarero volvería en cualquier momento. Había una opción, aunque arriesgada. Miró por la ventanilla de la camioneta y tomó nota mental del kilometraje.


  Después entró en el bar justo cuando el camarero salía de nuevo con un par de herramientas. El hombre abrió el capó, toqueteó el cable de la batería y la cerró de nuevo. Entonces arrancó con gran estruendo y salió del aparcamiento dejando una nube de polvo tras de sí.


  Coldmoon miró el reloj.


  —Otra cerveza —pidió, haciéndole una seña al chico.


  Este negó con la cabeza.


  —No tengo edad para servir alcohol.


  —Claro —dijo Coldmoon—. Lo siento. ¿Podrías recomendarme un hotel?


  —Solo hay uno, señor. El Sol y Sombra, al lado de la plaza.


  —Gracias.


  El camarero regresó exactamente treinta y dos minutos después. Cuando entró tenía la tez colorada y estaba nervioso.


  —¿Sigue aquí?


  Coldmoon gesticuló.


  —¿Cuánto es?


  —Cincuenta pesos.


  Coldmoon dejó el dinero encima de la barra y se fue. Al pasar junto a la camioneta, volvió a mirar el cuentakilómetros e hizo una resta rápida. La camioneta había recorrido dieciocho kilómetros y medio. También se fijó en los neumáticos, tan desgastados que apenas se distinguía el dibujo.


  Cargando con la mochila, Coldmoon recorrió el medio kilómetro que lo separaba del centro de la ciudad. La pequeña plaza estaba flanqueada por una vieja iglesia de adobe azul a un lado y el hotel al otro. Se alegró de ver un taxi delante del hotel, con las ventanillas bajadas y el conductor durmiendo dentro.


  Entró en el hotel, reservó una habitación y subió la bolsa. La habitación era espaciosa y soleada, con una cama, una mesa y, gracias a Dios, aire acondicionado, que Coldmoon puso en marcha. También contaba con una conexión wifi lenta e intermitente. Sacó el iPad de la mochila, abrió Google Maps y amplió la zona de La Gloria. Por suerte, era un pueblo del que no salían demasiadas carreteras. Había una vía principal, la ruta 190, situada unos cinco kilómetros al oeste. De la pequeña cuadrícula de calles salía una docena de carreteras. Todas estaban sin asfaltar y parecían llevar a granjas o ranchos de las afueras.


  Utilizando una herramienta online, Coldmoon midió 9,2 kilómetros desde Del Charro hasta cada una de esas carreteras.


  Bingo. A medio kilómetro de allí había una, y solo una, que coincidía. La carretera terminaba en una granja situada exactamente a 9,2 kilómetros de Del Charro.


  Mientras hacía esos cálculos no pasó por la plaza ningún convoy con hombres armados de aspecto sospechoso en dirección al bar. Al parecer, el Monito esperaría a que los problemas fueran a él.


  Coldmoon bajó las escaleras, salió por el vestíbulo y golpeó la ventanilla del taxi para despertar al conductor.


  —¿Está libre?


  —¡Claro, claro! ¿Dónde quiere ir, señor? —preguntó el conductor, que se incorporó y, asombrado de tener trabajo, puso en marcha el taxi.


  —Ya le diré dónde girar.


  —De acuerdo.


  —Empiece yendo a la derecha al final de la plaza.


  Coldmoon indicó al taxista que saliera de la ciudad siguiendo la ruta que había identificado. La carretera iba hacia el oeste, adentrándose en unas colinas de escasa altura y pasando junto a pequeños sembrados y ranchos de ganado.


  —¿Dónde vamos, señor? —preguntó el conductor, que estaba cada vez más nervioso.


  —Quiero comprar unas tierras. —A un kilómetro de la granja en cuestión, Coldmoon dijo—: Me bajo aquí.


  —Pero aquí no hay nada.


  —Hay tierras.


  En aquel momento, el taxista intentaba disimular su intenso estado de nerviosismo. Coldmoon le dio una generosa propina y su tarjeta de visita y le pidió que lo recogiera en el mismo lugar al cabo de dos horas. No sabía si haría acto de presencia, pero lo más seguro es que estuviera lo bastante asustado como para hacer lo que le pedía.


  El taxi dio media vuelta y se fue. Coldmoon lo observó mientras se alejaba y luego echó a andar e inspeccionó la polvorienta carretera. Allí estaban: marcas recientes de unos neumáticos con el dibujo desgastado.


  Al margen de esos rastros —ambos en direcciones opuestas—, no se apreciaban rodaduras recientes.


  Se detuvo a pensar cómo abordaría al Monito. Sin duda iría armado. Era un coyote, y tenían fama de ser tan brutales como los traficantes de drogas y los miembros de las bandas. Y era posible, y de hecho probable, que hubiera amigos suyos en la granja. Además, estarían avisados y en estado de alerta. En resumen, pensó Coldmoon, estaba a punto de cometer un acto absolutamente estúpido y peligroso.


  Meditó un momento. Había recorrido un largo camino, las respuestas que quería estaban en aquella granja y no tenía intención de dar media vuelta.


  Después de localizar su posición en el iPad utilizando Google Maps, trepó una valla que daba a un maizal con tallos secos y se desvió para acercarse a la casa desde una dirección inesperada. El campo ofrecía una protección excelente y pudo situarse a unos cien metros. Coldmoon se detuvo para intentar ver a cuánta gente tendría que enfrentarse. La granja era un pequeño edificio blanco con un tejado de zinc pintado de rojo y situado junto a un granero con agujeros en el techo y las paredes. En el aparcamiento de tierra había un viejo Ford.


  Media hora después Coldmoon seguía sin detectar signos de vida. La casa parecía desierta, pero teniendo en cuenta el coche y la ausencia de rodaduras recientes, estaba bastante convencido de que había al menos una persona dentro. Tenía que ver la casa desde otro ángulo, a ser posible desde donde pudiera mirar por las ventanas.


  Describió otro círculo y se ubicó detrás del granero, que le serviría de parapeto para acercarse más. Entonces salió de entre el maíz y corrió hacia la parte trasera del granero, se apoyó en la pared y sacó la Browning. Avanzó hasta llegar a una ventana con el cristal sucio y miró dentro. El granero estaba oscuro y los rayos de sol moteaban el interior a través de los agujeros del techo y las paredes. Al parecer estaba vacío. Coldmoon fue hacia la puerta y entró. Al fondo del granero, se detuvo junto a una puerta corredera que daba a la casa.


  La puerta estaba abierta, y Coldmoon se asomó. Todo estaba en silencio, pero se respiraba tensión. Tendría que cruzar una explanada de tierra. ¿Debía atreverse a salir corriendo? Era muy probable que no lo hubiera visto nadie. Y, aunque así fuera, sería un blanco en movimiento.


  Salió de su escondite y echó a correr en zigzag. Los disparos empezaron casi de inmediato, levantando una polvareda a su alrededor. En unos segundos había llegado a la pared trasera de la casa y se pegó a ella. Los disparos procedían de una ventana situada a menos de dos metros a su derecha.


  Hijo de puta. Ahora estaba bien jodido. Daba por hecho que se hallaba en inferioridad numérica y solo contaba con su Browning contra el arsenal que pudieran tener sus oponentes. Aunque a lo mejor tenía suerte y dentro solo había un tirador.


  —¡Hola, Monito! —gritó.


  Silencio.


  —¡Solo quiero hablar!


  De la ventana llegó una voz trémula y aguda.


  —¡Hice todo lo que me pedisteis! ¡Dejadme en paz, por el amor de Dios!


  Coldmoon no se esperaba aquello.


  —No voy a hacerte daño, te lo prometo.


  —¡Qué cabrón! ¿Hacerme daño? ¡Quieres matarme!


  Mientras el hombre gritaba, Coldmoon aprovechó para doblar la esquina y acercarse a la puerta.


  —¡Puedes quedarte el dinero! —gritó el hombre—. ¡No lo quiero! ¡Pero déjame en paz!


  Coldmoon preparó el hombro para embestir la puerta, que se abrió con un crujido, y corrió hacia el coyote, agachado debajo de la ventana. El hombre volteó la pistola, pero estaba tan aterrado que abrió fuego incluso antes de apuntar. Entonces Coldmoon lo derribó y el arma salió volando. Luego le dio una patada para alejarla y apuntó con la Browning al hombre, que había quedado tendido en el suelo.


  —¡No dispares! —gritó, tapándose la cara con las manos y encogiendo las piernas—. ¡Por favor! ¡Solo dime qué quieres que haga!


  En lugar del coyote brutal que esperaba encontrarse, Coldmoon vio a un hombre menudo y delgado con una perilla poco poblada que no paraba de gimotear.


  —¿Eres el Monito?


  —¡No lo hagas!


  —Cálmate. ¿Hay alguien más en la casa?


  El hombre negó con la cabeza.


  —¿Eres el Monito?


  Asintió dubitativo.


  —Vale, ahora haz lo que te digo. Levántate poco a poco, con las manos donde yo las vea.


  El hombre se puso de pie extendiendo unos brazos delgados, y Coldmoon lo cacheó rápidamente y le quitó un cuchillo.


  —De acuerdo. Vamos a la cocina. Tú primero.


  El hombre se dio la vuelta y fueron a la cocina.


  —Siéntate —ordenó Coldmoon.


  Olía a café quemado, y había una cafetera en una cocina de leña. Le vendría bien una taza.


  El hombre se sentó, temblando de miedo.


  —Mira, para empezar no voy a matarte.


  El hombre no dijo nada.


  —En segundo lugar, necesitaremos café. Dos tazas, por favor, y sírvelas poco a poco, dejando las manos a la vista. ¿Entendido?


  El hombre se levantó, cogió dos tazas de una estantería de madera y sirvió el café.


  —Pásame el mío.


  Coldmoon cogió la taza, degustó el aroma a quemado y bebió un trago. Luego dio otro más largo y a punto estuvo de quemarse la boca por culpa de su entusiasmo.


  —De acuerdo —añadió, dejando la taza encima de la mesa—. Vas a responder a mis preguntas de manera completa y sincera, ¿entendido?


  El hombre asintió de nuevo.


  —Empieza contándome quién crees que soy y por qué piensas que voy a matarte.
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  Dos horas después, Coldmoon llamó a Pendergast de camino al aeropuerto.


  —Me alegro de tener noticias suyas —dijo aquella voz suave. Para su sorpresa, a Coldmoon le resultó inesperadamente tranquilizadora—. ¿Ha hecho progresos?


  —Muchos.


  —Excelente.


  —Martina Ixquiac formaba parte de un numeroso grupo de viajeros que iban a Estados Unidos. Salieron de San Miguel Acatán en diciembre. Un hombre de la zona los ayudó a cruzar la frontera de México, donde se reunieron con un coyote, un tipo llamado el Monito. Su verdadero nombre es Alonzo Romero Iglesias. Lleva unos seis años trasladando a grupos del sur de México a Estados Unidos. Hablamos un buen rato.


  —¿Cuál es su metodología?


  —Empezaré explicándole cómo funciona normalmente. Gestionaron el grupo de Martina de otra manera.


  —Muy bien.


  Coldmoon podía oír una especie de zumbido de fondo.


  —Suele recoger a la gente a las afueras de La Gloria, en el estado de Chiapas. Es donde me encuentro ahora mismo, en una pequeña ciudad situada a unos treinta kilómetros de la frontera de Guatemala. Tiene furgonetas y conductores, y los lleva al norte en una especie de caravana. Hay ciertos agentes rurales y policías a los que les paga para que lo dejen pasar los controles. Van por Oaxaca, evitan Ciudad de México y luego pasan por Durango, Hermosillo y Sonora. Después se dirigen al río San Pedro, que va desde México hasta Arizona, al sur de Palominas. Ahí es donde cruzan la frontera. El cártel de Sonora controla ese tramo de frontera mexicana y cobra un peaje a los coyotes para dejar pasar a la gente. Mil dólares por cabeza. Así que nuestro hombre tiene que pagarle al cártel de la droga.


  —¿Y cómo cruzan la frontera?


  —En esa parte hay una valla, pero a orillas del río solo hay unos erizos checos por los que se puede trepar fácilmente. En la zona hay muchos agentes del Servicio de Control de Inmigración y Aduanas, pero en algunas colinas del lado mexicano tienen observadores equipados con potentes telescopios de visión nocturna. Pueden rastrear los movimientos de las patrullas del Servicio de Aduanas. El grupo espera horas, y a veces días, en el lado mexicano hasta que surge una oportunidad para pasar.


  —¿Y cuando llegan al otro lado…?


  —El Monito los lleva a un rancho seguro al norte de Palominas. Allí esperan hasta que los autorizan a continuar allá donde quieran ir: Houston, Chicago, Nueva York, Los Ángeles. La mayoría van a un lugar donde tengan familiares o amigos. Para no levantar sospechas, el Monito se asegura de que solo salgan unos pocos del rancho en vehículos de reparto corrientes.


  —Pero eso no es lo que ocurrió con el grupo que incluía a Martina Ixquiac.


  —No, no lo es. Fue un caso especial. Justo antes de su anterior viaje, un funcionario del Servicio de Aduanas, o al menos alguien que aseguraba trabajar allí, contactó con el Monito. Le aterraba que supieran quién era y cómo contactar con él, pero le dijeron que tenían una propuesta que hacerle. Necesitaban organizar una redada espectacular. No solo les iría bien profesionalmente, sino que serviría para calmar un poco el complicado clima político. O eso decían, así que le pidieron que llevara a un grupo más numeroso de lo habitual para que pudieran arrestarlos a todos. Le pagarían mucho dinero, cincuenta de los grandes. Echarían el guante a los emigrantes antes de que llegaran al rancho seguro. Por cincuenta de los grandes, el Monito no pudo resistirse.


  »Por tanto, para conseguir a gente suficiente para satisfacer al funcionario, el Monito tenía que reunir a tres grupos de veinte individuos cada uno en Sonora. Uno de esos grupos lo reclutó en San Miguel, y a los otros en Huehuetenango. Los llevó hasta allí, le pagó al cártel de Sonora, los reunió en la frontera y los trasladó a todos a la vez. Pudieron cruzar la frontera sin problemas. En aquel momento, el Monito creía que aquello formaba parte de un plan oficial. Pero es posible que ciertos hombres corruptos tramaran algo para despistar al Servicio de Aduanas.


  »La detención debía producirse cuando cruzaran la ruta 92 en Arizona. Era una noche sin luna, oscura como la boca del lobo, pero el Monito y sus dos socios cruzaron la frontera con el grupo y siguieron avanzando entre el mezquite. Cuando estaban esperando en la ruta 92 aparecieron varios camiones, y al momento todo se llenó de hombres armados con uniforme militar. Pero algo no encajaba. El Monito tuvo un mal presagio, o eso dice. No eran vehículos del Servicio de Aduanas, sino camiones del ejército de Estados Unidos, con sus logotipos y letreros pintados. Y tampoco fue un arresto normal en el que obligaron a todos a tumbarse boca abajo. En lugar de eso, los soldados los rodearon y empezaron a meterlos en camiones lo más rápido posible. El Monito, que iba en la parte trasera haciendo avanzar a los rezagados, los vio llevarse a sus dos socios a punta de pistola, así que huyó al sur. Varios soldados salieron tras él, pero conoce la zona como la palma de su mano y pudo volver a cruzar la frontera.


  —¿Y entonces?


  —Lo persiguieron hasta México. Estaba aterrorizado. Eran hombres vestidos de militares, no del Servicio de Aduanas, y lo estaban buscando no para pagarle, sino para matarlo. Escapó por los pelos varias veces. Dice que lo tienen entre ceja y ceja, y por eso estaba escondido en una granja remota a las afueras de La Gloria, que es donde lo encontré yo.


  —¿Siguen buscándolo cinco meses después?


  —Sí.


  —¿Y usted se cree esa historia?


  —Sí, estoy totalmente convencido. Estaba aterrado, y cuando vio que no iba a matarlo, me lo contó todo.


  —¿Lo dejó allí?


  —No quiso venir conmigo y no podía sacarlo de México sin su cooperación.


  —Si lo asesinan, sería un revés para nosotros. Es un testigo vital.


  —Era consciente de ello. Le di casi todo el dinero que me quedaba, diez mil dólares, y le dije que se comprara otro coche, que se fuera de La Gloria y que se escondiera. Estaba muy agradecido.


  —Agente Coldmoon, ha hecho usted un trabajo extraordinario, se lo agradezco. ¿Cuándo podrá volver? Este caso empieza a presentar algunos aspectos inesperados y estoy inquieto.


  —Voy camino del aeropuerto de Tuxtla. Llegaré a Fort Myers esta noche. —En el silencio posterior volvió a oír el zumbido y se dio cuenta de que era un motor—. ¡Eh! ¿Va en coche?


  —Sí.


  —No irá a decirme que está conduciendo.


  Coldmoon no pudo evitar reírse.


  No hubo respuesta y la llamada se cortó.
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  Pendergast había llegado repentina e inesperadamente al laboratorio a primera hora de la tarde. Gladstone se sintió avergonzada de que el aire acondicionado hubiera vuelto a estropearse e hiciera tanto calor allí, pero eso no parecía molestar al agente del FBI, que estaba fresco y seco dentro de su traje de lino. Ni siquiera se había quitado la americana. ¿Cómo lo hacía? A lo mejor era medio reptil. Parpadeaba muy poco, pensó la doctora, así que era una posibilidad.


  Pendergast quería volver a repasar exhaustivamente los modelos de corrientes. Lam se había enfrascado en otra explicación incomprensible sobre la teoría del caos y el espacio imaginario, pero todo quedó en nada. Los datos de las boyas eran espléndidos y habían llegado de forma impecable, pero incluirlos en los modelos seguía proporcionando resultados sin sentido alguno. Ya acumulaban más de diez mil dólares de gastos con el superordenador y no habían conseguido nada.


  —Y eso es todo —concluyó Lam, que extendió los brazos justo cuando terminaba el último análisis de corrientes, las líneas enmarañadas de zapatos flotantes simulados yendo de ninguna parte a ninguna parte—. A menos que quiera aplicar ese atraedor de matrices Ramanujan de once dimensiones del cual es usted un experto.


  Se hizo el silencio. Pendergast no dijo nada, y era imposible interpretar su cara pálida. Parecía más nervioso de lo habitual, casi receloso. Sus ojos, siempre ajetreados en los momentos de más tranquilidad, no dejaban de moverse. Le atraía el ruido de los camiones que pasaban. Miró su teléfono un par de veces, algo que Gladstone nunca le había visto hacer. Por fin, la doctora se aclaró la garganta.


  —Ya ve por qué le hemos hecho venir.


  —Tenía pensado venir de todos modos. Debemos prepararnos para una cosa, probablemente seria.


  Gladstone apenas lo oyó.


  —Todo lo que necesita saber está en esa pantalla. No hay nada que decir. Hemos probado todas las variaciones posibles. Lam ha sido un caballo de batalla, utilizando ramas de análisis que yo ni siquiera sabía que existían para obtener las líneas de las corrientes, pero no funciona. —Hizo una pausa—. Lamento haberle hecho perder dinero.


  Pendergast se quedó pensativo. Después sus ojos plateados se clavaron en ella.


  —El fracaso siempre es de utilidad.


  —Bonita idea, pero personalmente creo que el fracaso es una mierda.


  Gladstone se dejó caer en la silla e intentó ponerse cómoda, pero después de tantas horas le resultaba difícil.


  —El interrogante que plantea el fracaso es qué no sabemos que no sabemos.


  —Madre mía —terció Lam—. Qué profundo.


  Gladstone tuvo que analizarlo unos instantes.


  —¿Cómo vamos a averiguar lo que no sabemos? Hemos tenido en cuenta todos los factores posibles y aun así obtenemos resultados sin sentido.


  —Eso no es cierto. Hay un factor que no han incluido, el que explicará este fenómeno. Porque tiene que haber una explicación, y la clave es encontrar ese factor.


  Gladstone entendía que a Pendergast le molestara haber tirado el dinero, pero empezaba a hablar como Don Quijote.


  —Nos hemos devanado los sesos, créame. Hemos llevado a cabo simulaciones con todos los datos meteorológicos disponibles. Todo lo que podía influir en una corriente está en ese modelo, incluso episodios climáticos en zonas marítimas muy localizadas, como vientos aislados y lluvias torrenciales.


  —¿Es posible que a los meteorólogos se les haya pasado algo por alto?


  Gladstone negó con la cabeza.


  —No. Tienen satélites, boyas meteorológicas e informes de barcos. Si cae una gota de lluvia en el océano, lo saben.


  —Todo lo que podría influir en una corriente, dice. —Pendergast frunció el ceño y hubo un largo silencio—. ¿Y un efecto de origen terrestre?


  —¿Como cuál? —preguntó Gladstone.


  —Disculpe la ingenuidad de la pregunta, pero ¿una tormenta terrestre podría afectar a las corrientes oceánicas?


  —No veo cómo.


  —¿Si provocara una inundación, por ejemplo?


  El agente estaba pecando de ambicioso.


  —Una inundación fluvial inyectaría una pequeña cantidad de agua en el océano, sí, pero el efecto sería minúsculo. Esos ríos de Florida son lentos y poco profundos. Los efectos se circunscribirían a la costa y no llevarían restos a una distancia suficiente como para que llegaran hasta la corriente de bucle.


  Pendergast asintió despacio.


  —¿Y el análisis de la basura? ¿Están seguros de que no hay nada ahí?


  Gladstone suspiró.


  —Como mencioné por teléfono, lo que pudimos identificar provenía de todo el golfo. No se advierte ningún patrón en las muestras que analizamos.


  —Un momento —intervino Lam—. Se me acaba de ocurrir una cosa.


  —¿Qué? —se interesó Gladstone.


  —¿Recuerdas hace unos años, cuando ese constructor del norte fue multado por dragar ilegalmente la desembocadura de un río?


  Gladstone asintió.


  —Dragó un canal largo y estrecho que actuaba como un embudo cuando una gran tormenta aumentaba el caudal del río. Toda la contaminación agrícola acababa en el golfo, mató a muchos peces y creó una zona muerta. Lo multaron y lo obligaron a deshacer el dragado en un patrón ondulante.


  —¿Dónde pretendes llegar?


  —Bueno, puede que alguien hiciera lo mismo hace poco.


  —¿Lo mismo?


  —Por los clavos de Cristo. —Lam suspiró de impaciencia—. Dragó un canal que, en una inundación causada por una tormenta río arriba, generó corrientes peligrosas en la que debería ser una bahía protegida y, de paso, arrastró residuos hasta la corriente de bucle.


  Gladstone hizo una pausa. Era una idea de lo más disparatada, sobre todo que la fuerza de una inundación de esa índole pudiera llegar hasta la corriente de bucle, pero no tenían nada más a lo que agarrarse. Y tal vez satisfaría a Pendergast.


  —El Cuerpo de Ingenieros del ejército se encarga de dragar el litoral. Wallace, mira en su página si han multado a alguien recientemente.


  Lam empezó a teclear y esperaron a que cargara la página.


  —Aquí hay algo.


  Gladstone se acercó a mirar. Por lo visto, un constructor de Carrabelle había recibido no hacía mucho una multa por desviar ilegalmente el río Crooked a su nueva marina. Además taló muchos manglares, lo cual estaba más que prohibido.


  La doctora notó la presencia de Pendergast detrás.


  —Esto parece el tipo de dragado del que usted hablaba —dijo.


  —Sí, pero está muy al norte en la península. Es sumamente improbable.


  Pendergast dio un paso atrás.


  —Si no le importa, abra el análisis de la basura que confeccionaron.


  Gladstone abrió el archivo en el ordenador y también envió una copia a la impresora.


  —Aquí —dijo Pendergast, que cogió los folios de la impresora y señaló el segundo—. Dos etiquetas de una licencia para poner trampas para cangrejos en Carrabelle llegaron a la orilla junto con los pies.


  Gladstone se quedó mirando la página. Antes lo había ignorado, pues Carrabelle se encontraba muy lejos de cualquier patrón de corriente concebible. Además había otra docena de etiquetas de licencia de todo el golfo, incluyendo lugares tan lejanos como Texas y Luisiana.


  —No estoy segura de que sea relevante.


  —Es posible, pero recuerde el factor ausente. Estudiemos acontecimientos climatológicos extremos en tierra firme. Concretamente, ¿el río Crooked se inundó en el momento en que los pies cayeron al agua y ese dragado ilegal seguía activo?


  Lam soltó un gruñido.


  —Eso es fácil de buscar. —Volvió a teclear frenéticamente hasta que aparecieron en pantalla datos y mapas meteorológicos—. ¡Vaya! —exclamó—. Mirad eso. Una enorme tormenta eléctrica sobre el bosque nacional de Apalachicola el 19 de marzo. Eso está en la cuenca del río Crooked.


  Lam siguió pulsando teclas.


  —Y, sí, el río se desbordó. Arrancó unos cuantos muelles y algunas barcas de sus amarres. Después obligaron al constructor a devolver el río a su estado anterior.


  Gladstone notó que se le aceleraba el pulso. Aquello era increíble. Inverosímil e inesperado, pero increíble.


  —Wallace, incorpora al modelo unos cuantos zapatos simulados que salgan de la desembocadura del río Crooked en un desbordamiento de esa magnitud. Luego deja que la simulación actúe libremente y veamos adónde van.


  —Así lo haré.


  Lam empezó a teclear a un ritmo furioso. Tardó un momento en tenerlo listo.


  —¿Activo la simulación? Nos costará más pasta.


  —Yo me ocupo, por supuesto —dijo Pendergast.


  Lam pulsó el botón de ejecutar y esperaron. Esas simulaciones de corrientes devoraban tiempo de CPU como si fuera mantequilla de cacahuete, pero aquella parecía especialmente lenta. Gladstone oyó a Lam maldecir entre dientes.


  Por fin apareció en pantalla la costa del golfo de Florida. Una maraña de líneas negras, centenares de pies simulados, salieron de la desembocadura del río Crooked, se dirigieron a Saint George Sound, rodearon Dog Island, quedaron atrapados en lo que parecía un remolino, se adentraron en el golfo, se vieron arrastrados por la corriente de bucle, descendieron por la costa… y acabaron en la isla Captiva.


  —Increíble —suspiró Lam.


  Gladstone no se lo podía creer. De repente, su modelo funcionaba a la perfección: todas las líneas partían del río Crooked, y veinticinco días después convergían en la isla Captiva.


  —Parece que los pies no fueron lanzados al mar —afirmó Pendergast—, sino arrastrados por el río Crooked en esa inundación. Es posible que ya tengamos nuestro factor. —Sus ojos, que seguían mostrándose inusualmente incansables, no se apartaban de Lam—. Doctor Lam, ahora mismo parece usted frustrado con el ordenador. ¿Está operando con una lentitud anormal?


  —Sí, deben de estar haciendo simulaciones de envergadura en la universidad. Ocurre desde hace un par de días.


  Pendergast se quedó quieto.


  —¿Un par de días?


  —Creo que sí. Al principio no le di importancia.


  —¿Y ha visto en qué sistemas ocurre exactamente?


  —En todos. Al menos en los que están vinculados a la universidad, que son casi todos.


  —Comprendo. Discúlpenme, tengo que hacer una llamada.


  Pendergast sacó el móvil del bolsillo, marcó un número y se dio la vuelta. Después de murmurar un rato, le tendió el teléfono a Lam.


  —¿Qué pasa? —preguntó este.


  —Es un experto en informática que tengo en plantilla. Se llama Mime y está especializado en ciberseguridad y ciberguerras. Le gustaría examinar su sistema. Puedo asegurarle que es de total confianza.


  —Puede, pero el experto en informática aquí soy yo.


  Aun así, Lam cogió el teléfono sin poder ocultar su confusión. Gladstone observó mientras la persona que se encontraba al otro lado le daba instrucciones detalladas, que Lam se dispuso a teclear. Al parecer, la persona anónima empezó a controlar el ordenador de modo remoto, porque en ese momento Lam había dejado de pulsar teclas y vio cómo la pantalla se llenaba de ventanas de código informático. Transcurridos diez largos minutos, Lam le devolvió el teléfono a Pendergast, que habló un instante y colgó.


  —Parece que su sistema ha sido pirateado —anunció Pendergast mientras se guardaba el teléfono y los documentos impresos en el bolsillo—. Probablemente sea obra de un experto, alguien con experiencia gubernamental o militar.


  —¿De qué clase de pirateo estamos hablando?


  —Mime lo ha descrito como un «cóctel de ataques de día cero», pero los actores más perniciosos han sido registradores de teclas conectados a todos los dispositivos de entrada.


  —Hijo de puta —masculló Lam—. Entonces ¿un cabrón llevaba un control de todo lo que yo escribía? ¿Quién coño querría borrar un montón de datos sobre corrientes?


  —Eso mismo digo yo.


  Pendergast pronunció aquellas palabras con un tono de voz tan atípico que Gladstone se volvió hacia él. La desconfianza que había percibido antes se había convertido en sobresalto. El agente del FBI se los quedó mirando.


  —Me temo que ha llegado el momento de irnos —anunció.


  —¿Irnos? —preguntó Gladstone—. ¿Dónde?


  —Lejos de aquí. Y ahora mismo.


  Antes de que la doctora pudiera reaccionar, la cogió del brazo y la sacó de allí.
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  Coldmoon se agarró a los reposabrazos cuando volvieron las turbulencias. La voz tranquila del capitán les recordó que mantuvieran los cinturones de seguridad abrochados. Odiaba volar casi tanto como ir en barco. Para él, la única manera razonable de viajar era a pie, en coche o a caballo. El resto era una mierda.


  En la reserva había muchos caballos que uno podía tomar prestados. La mayoría eran un poco salvajes, no llevaban herraduras y estaban medio locos, vestigios de una época en la que eran animales sagrados para los lakota. Ahora la gente solo los tenía por tradición y nostalgia. Pero a veces Coldmoon y sus amigos, como hacían muchos niños por aquel entonces, agarraban a un caballo cualquiera, lo embridaban, le echaban una manta por encima e iban a algún sitio —si lograban no caerse— como alternativa al autostop o a una caminata. A Coldmoon le gustaba un caballo en particular. Él lo llamaba Mopa por su frondosa crin rubia. De vez en cuando le daba avena, lo cual facilitaba la tarea de atraparlo agitando el cubo, y le cortaba las pezuñas y lo desparasitaba. Coldmoon no sabía quién era el dueño de Mopa, nadie lo sabía, pero no era un mal caballo. Montarlo resultaba divertido. En un caballo no te mareabas, como ocurría en un avión o un barco, y al menos tenías cierto control. La idea de estar a diez mil metros de altura, atado a un asiento sin nada entre él y el suelo, donde estaba a merced de los pilotos, los controladores aéreos y los mecánicos que se ocupaban del avión, y los ingenieros que lo diseñaban, y el clima, y los impactos de los pájaros, y los terroristas y, en cierta medida, los otros pasajeros, lo aterraba casi tanto como el agua negra sin fondo que había debajo de un barco, donde, incluso con la embarcación más pequeña, solo hacía falta un agujero. Cuanto más grandes eran los barcos, más sistemas llevaban que podían estropearse, y más posibilidades tenían de incendiarse, perder potencia y quedar a la deriva, o chocar con un iceberg, o volcar a causa de una ola inesperada, o encontrarse con unos piratas somalíes, y entonces, chaval, se acabó lo que se daba.


  Otro ruido sordo y una sacudida apartaron súbitamente a Coldmoon de aquellos pensamientos macabros mientras el avión atravesaba más turbulencias. Estaban volando por encima de las nubes y a su alrededor se formaban grandes yunques cumuliformes que parecían gigantescas torres blancas de fantasía. Era obvio que los pilotos intentaban esquivar una tempestad, y aquello pintaba bastante mal. Algunas nubes se habían aplanado, lo cual equivalía a grandes tormentas eléctricas.


  Genial.


  Coldmoon se obligó a pensar en el caso. En la conversación que había mantenido con Pendergast le expuso todo lo que había averiguado en su viaje a Guatemala y México. Cada vez estaba más claro que aquello entrañaba algo tan grande como extraño, respaldado por una organización poderosa, bien financiada y extendida. Quiénes eran y qué se traían entre manos seguía siendo un misterio tan estrambótico como antes. Ciento doce pies, arrancados toscamente por sus propietarios, congelados y lanzados al mar. ¿Por qué? ¿Y qué relación había entre Guatemala, los coyotes, las travesías secretas en la frontera, unas detenciones inesperadas y unos pies cercenados flotando en el golfo de México? En una investigación criminal, una de las primeras preguntas que uno se hacía era quién se beneficiaba del delito. Pero ¿cómo iba a beneficiarse alguien de que la gente se cortara los pies? ¿Con qué fin lo hicieron si no fue para liberarse de unas cadenas de la manera más extrema imaginable? Aunque incluso eso había quedado descartado.


  Otra sacudida y el capitán anunció por megafonía que, debido a las fuertes tormentas, el vuelo sería desviado de Fort Myers a Tallahassee. Entre las protestas de los pasajeros se oyeron las habituales disculpas.


  Tallahassee. ¿Dónde coño estaba eso en relación con Fort Myers? Coldmoon cogió la revista de la compañía aérea, echó un vistazo y maldijo para sus adentros. Estaba cientos de kilómetros al norte, como mínimo a cinco horas en coche.


  Otra razón para odiar los aviones, pensó.
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  —¿Qué ocurre? —preguntó Gladstone mientras Pendergast los sacaba del laboratorio y los conducía al aparcamiento. Vio que sus ojos penetrantes miraban a todas partes—. ¿Estamos en peligro?


  Sin responder, Pendergast abrió su Range Rover nuevo, robusto y elegante.


  —Subid los dos.


  Gladstone se sentó en el lado del acompañante y Lam detrás. Pendergast puso en marcha el motor y salió del aparcamiento despacio.


  —Nos enfrentamos a una organización poderosa —les explicó—. Como han pirateado nuestro sistema, ahora saben que conocemos su ubicación, que se encuentra en algún punto del río Crooked. No me cabe la menor duda de que ahora mismo están reaccionando a esa información, lo cual nos pone a todos en peligro inmediato. Los dos debéis esconderos.


  —¿Por qué no llama al FBI o a las fuerzas especiales y solicita un equipo para que nos proteja?


  —Porque hay infiltrados en la organización. No podemos confiar en nadie. Además, está el factor tiempo. —Pendergast se volvió hacia ella—. Voy a llevarlos a un bungaló en Corkscrew Swamp, más al sur, donde estarán seguros hasta nuevo aviso.


  —Pero ¿qué coño? —bufó Lam—. ¿Vamos ahí?


  —Sí. Hace tiempo que sospecho que podríamos estar tratando con un adversario más formidable de lo que yo esperaba. Cada vez estaba más convencido de eso y de que nuestra unidad especial estaba filtrando información, accidentalmente o no. Fue entonces cuando busqué un lugar seguro por si las cosas se torcían. Al fin y al cabo, ustedes son civiles que trabajan a petición mía y no deberían estar expuestos a ningún peligro. Pero ahora es evidente que lo están. No me di cuenta de lo mucho que estaba acelerándose la amenaza ni de lo imponente que era su alcance. Solo puedo culparme a mí mismo por no tratarla con mayor seriedad cuando todavía se podía contener.


  —¿Lugar seguro? ¿Contener? A la mierda —masculló Lam, que extendió el brazo hacia la maneta de la puerta.


  Pero entonces, Pendergast pisó el acelerador a fondo y sus pasajeros quedaron pegados al asiento. Después se saltó un semáforo en rojo y puso rumbo al sur de Fort Myers por la ruta 41.


  


  Circulaban a más de ciento setenta kilómetros por hora mientras el sol se precipitaba hacia el horizonte despidiendo un resplandor naranja y rojo. Era uno de esos atardeceres espectaculares que parecían el fin del mundo. Gladstone se había asustado con el discurso de Pendergast, pero mientras iban a toda velocidad por la autopista se preguntaba si no sería una reacción exagerada. No parecía una persona dramática, pero lo cierto era que no lo conocía.


  Antes de llegar a Bonita Springs, Pendergast salió de la autopista y fueron hacia el este por una carretera sin señalizar que no tardó en dejar atrás las zonas habitadas y cruzar plantaciones de pinos amarillos, pantanos y bosques de cipreses. El sol se puso con una orgía de nubes de color rojo sangre e hizo aparición un anochecer púrpura.


  Gladstone vio que Pendergast aceleraba aún más; al volver la cabeza divisó unos faros a lo lejos. A pesar de la velocidad, las luces parecían seguirles el ritmo.


  —¿Sabe que nos está siguiendo un coche? —preguntó Lam sin disimular su inquietud.


  —Sí —repuso Pendergast.


  A Gladstone la invadió el pánico. Estaban en mitad de la nada, y lo que era aún peor, vio que Pendergast sacaba una pistola enorme de la americana y la dejaba en el asiento.


  —¡Me cago en la puta! —exclamó Lam—. ¿Piensa usar eso?


  Pendergast no respondió.


  ¿Cómo habían logrado seguirles la pista? ¿Cómo sabían adónde iban? Entonces oyó un zumbido más arriba, justo antes de distinguir unas luces. No parecían moverse, como si estuvieran bloqueando la carretera.


  Pendergast aminoró la marcha y apagó las luces. Un instante después hizo un viraje cerrado para salir de la carretera y enfilar un camino de tierra. Aún quedaba un poco de luz, pero todo quedó a oscuras en cuanto estuvieron rodeados de árboles. El vehículo rebotando de un bache a otro, y Gladstone no entendía cómo Pendergast podía ver algo. El ruido de aspas se intensificó y entre las copas de los árboles vio un helicóptero que se ladeaba hacia la derecha e iba hacia ellos a toda velocidad.


  —Desabróchense los cinturones —ordenó Pendergast.


  Con el corazón desbocado, Gladstone empezó a forcejear con el cierre mientras oía a Lam hiperventilar en el asiento trasero.


  —Prepárense para salir. Si el coche sigue en marcha, abran del todo la puerta, salten de lado y rueden.


  Pendergast se desvió del camino y tomó un pequeño sendero que atravesaba una zona más densa cubierta de árboles. Entonces pisó el acelerador y el Rover empezó a derrapar sobre un terreno cenagoso lleno de agujeros, de nuevo en medio de una oscuridad casi absoluta. Ahora tenían el helicóptero prácticamente encima. Un intenso haz de luz atravesó las copas de los árboles e iluminó la zona, proyectando unas sombras extrañas.


  Desde arriba llegó una estridente voz electrónica.


  —Detengan el vehículo.


  En lugar de eso, Pendergast aceleró y vadeó un tramo pantanoso mientras el barro salpicaba las ventanillas.


  —Deténganse o abrimos fuego.


  Aterrada, Gladstone se agachó y se protegió la cabeza con las manos.


  De repente, el pesado vehículo giró al mismo tiempo que caía una ráfaga de balas. El coche rozó un árbol y Gladstone empezó a gritar. Otra ráfaga, esta vez con un fuerte martilleo en la parte trasera del vehículo, cristales volando por todas partes y hojas y ramas haciéndose pedazos bajo la luz cegadora. En el asiento de atrás, Lam emitió un sonido gutural.


  Pendergast pisó el freno y el todoterreno derrapó hasta detenerse. Cuando se dio la vuelta, Gladstone vio a Lam destrozado por las balas, una imagen tan horrenda que se quedó paralizada. Pendergast abrió la puerta y la sacó del coche. Después dio media vuelta, observó un momento el cuerpo mutilado de Lam y se la llevó de allí. Mientras la arrastraba hacia la maleza, oyó un ruido sordo más atrás. El Rover se había incendiado y las llamas se elevaban mientras el coche se hundía en el barro. El bosque se tiñó de un amarillo chillón.


  Pendergast la cogió de la mano y se adentró en una densa maraña de cipreses. Al parecer, el helicóptero los había perdido y el foco oscilaba entre los árboles.


  Pendergast empezó a caminar más despacio, sin soltarla de la mano mientras empezaba a caer una cálida lluvia, ligera al principio y más intensa después. El foco del helicóptero se había alejado y, entonces, Gladstone tuvo la esperanza de que hubieran dado esquinazo a sus perseguidores. Pendergast se dirigió hacia una vegetación más densa, donde los cipreses dieron paso a un manglar surcado por canales estrechos y serpenteantes con medio metro de profundidad. Avanzaban tan silenciosamente como podían, vadeando el acuoso laberinto. Gladstone trató de borrar la imagen del cuerpo de Lam, esforzándose en controlar el pánico y caminar con el mayor sigilo posible.


  Pendergast se detuvo en una zona sin salida, hundió las manos en el agua y sacó dos puñados de barro con los que empezó a cubrirse el cuerpo. Luego indicó a Gladstone que hiciera lo mismo, sobre todo con su cabello rubio. El barro olía a pescado y putrefacción, pero hizo lo que le ordenaba y se aplicó la capa más densa que pudo. Después dieron media vuelta y siguieron avanzando. El ruido sordo de las aspas había vuelto, lo cual significaba que el helicóptero había ampliado su radio de búsqueda. No, se había detenido. Pendergast hizo un alto y miró entre el follaje. Unos hombres estaban descendiendo por unas cuerdas. Bajo la lluvia parecían alienígenas con sus cascos verde grisáceo, unas gafas que parecían tallos, un abultado chaleco antibalas y sus numerosas armas.


  Pendergast indicó a Gladstone que guardara silencio y se adentraron en aguas más profundas, agachados y siguiendo los caminos más angostos que atravesaban los manglares. Después se metieron debajo de unas raíces, donde encontraron una pequeña piscina con una vegetación más densa. Pendergast se acercó a ella y susurró:


  —Sumérjase. Deje solo la cabeza fuera del agua y aplíquese más barro.


  Gladstone hizo lo que le ordenaba. Se hundió en el agua caliente y se extendió más barro hediondo por la cabeza, aunque la lluvia parecía llevárselo casi tan rápido como ella se lo ponía.


  Cuando Gladstone empezaba a pensar que tal vez habían dado esquinazo a sus perseguidores, vio varios haces de linterna entre los troncos del manglar. Luego las luces desaparecieron e intentó aguzar el oído. Entre los árboles se veían destellos rojos que parecían luciérnagas, y oyó a unos hombres acercándose por el agua. Entonces notó que la mano de Pendergast se ponía rígida, y el agente le dijo al oído:


  —Gafas láser. Contenga la respiración. Sumérjase.


  Gladstone respiró hondo y se hundió en el agua oscura y turbia. Contuvo la respiración hasta que no pudo más y luego trató de ladear la cabeza para que su rostro asomara lo menos posible a la vez que cogía aire. Al salir, un brillo le inundó los ojos.


  —¡Quieta! —ordenó una voz—. ¡Manos arriba!


  Gladstone se levantó poco a poco, seguida al momento de Pendergast. Había quedado deslumbrada por el súbito resplandor de las linternas, pero pudo distinguir a contraluz a media docena de figuras con armas pesadas.


  —¡Fuera!


  Ambos salieron del manglar. Los hombres los rodearon y uno registró a Pendergast y le quitó la pistola y un cuchillo, entre otras cosas.


  —Manos en la cabeza. Moveos.


  Los soldados los empujaron desde atrás y ambos echaron a andar bajo el diluvio. Más adelante, el helicóptero había tomado tierra en una isla de juncos, arremolinando la hierba con el movimiento de las aspas.


  —Al helicóptero.


  Con las manos sobre la cabeza, salieron del canal y caminaron hacia el helicóptero. Al acercarse, se abrió la puerta de carga y apareció una mujer, que los miró unos instantes y dijo:


  —Señor Pendergast, qué desagradable volver a verlo.
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  Era una noche oscura, tranquila y lluviosa. Las barricadas policiales y el mal tiempo habían dejado la isla Captiva casi desierta. Turner Beach seguía cerrada y la investigación había desviado gran parte del tráfico habitual de turistas. Se acercaba una tormenta.


  Al norte de Turner Beach se encontraba la casa Mortlach, a cierta distancia del agua. Sus extravagantes líneas victorianas se recortaban contra el cielo oscuro. No había luz en las ventanas altas y no se oían voces en el interior. La vivienda se alzaba entre las dunas somnolientas, y una curiosa tierra de nadie con alacraneras y uvas de playa la separaba de las enormes propiedades costeras que había más al norte. Solo se oía el susurro de las olas en la playa y algún que otro coche cruzando el puente de Blind Pass.


  Entonces apareció una figura en un punto de observación entre las dunas. Era un hombre barbudo que llevaba una bolsa de lona y se movía con sumo cuidado. Enfundado en un basto chubasquero gris, era casi invisible y se acercaba lenta y furtivamente desde el norte sorteando las dunas.


  El hombre cruzó un tramo de hierbas silvestres y llegó sin ser visto a un lateral de la casa Mortlach. Entonces se detuvo un buen rato, escuchando y observando, antes de seguir adelante.


  En la cara norte, oculta por unas palmeras, había una pieza de polietileno de alta densidad de un metro de longitud, pintada de marrón para que se confundiera con el suelo y apoyada en la estructura formando un ligero ángulo. Cuando llegó hasta ella, el hombre se detuvo otra vez a escuchar. Tan solo se oía el grave crepitar de una radio de la policía que alguien había dejado en el porche. Llevaba varios días allí, encendida las veinticuatro horas hubiera o no oyente humano. En cualquier caso, el ruido blanco le había sido útil. Sus largas observaciones habían determinado que la casa estaba tranquila. Un hombre se había ido días antes con equipaje, y el hombre pálido se había marchado por la mañana. La chica seguía en la casa. Había visto su sombra leyendo un libro a través de las cortinas de malla de un dormitorio situado en el piso de arriba.


  El hombre se arrodilló, cogió la gruesa pieza de plástico y levantó poco a poco un lateral hasta que vio un agujero. El material era resistente al agua y prácticamente indestructible, y pudo hacerlo girar con relativa facilidad. Luego se deslizó con sumo cuidado por el agujero negro y volvió a cubrirlo para dejarlo como estaba antes de su llegada.


  Había llevado a cabo la operación sin emitir un solo ruido.


  Ahora, bajo tierra y protegido de la lluvia, el hombre se agachó. Ya nadie podía verlo: un transeúnte despistado, un policía haciendo la ronda en un quad… o un ocupante de la casa. La ansiedad le había acelerado el pulso. Los éxitos meticulosamente planificados, los muchos fracasos, todos ellos combinados con largos periodos de taciturna y temerosa especulación para hacer de este un momento de triunfo mezclado con una enorme aprensión. De hecho, era esa aprensión la que le hizo adelantar la ejecución de su plan a la última hora de la tarde en lugar de hacerlo en sus horarios nocturnos habituales. Ya no podía esperar más. Además, estaba todo tan oscuro que parecía medianoche. Y, en cualquier caso, ya no podían verlo.


  Un metro más adelante, una tosca pendiente revestida de ladrillo descendía hasta desembocar abruptamente en el muro de contención de la casa. Las paredes estaban cubiertas de verdor y viejas telarañas, y el suelo —que en realidad eran escalones marcados pero inacabados— era una combinación de arcilla, arena y agua salada que se filtraba por la tapa improvisada que había más arriba. Era un túnel caótico y maloliente, pero había estado allí muchas veces y ya no lo notaba. Al principio se ideó como una escalera para salir del sótano, pero no llegaron a instalar una puerta y habían abandonado el proyecto hacía décadas.


  Allí abajo, el suave rumor de las olas era más una sensación que un sonido. Poco a poco fue relajándose y su corazón recuperó el ritmo normal.


  Bajó por las escaleras de piedra inacabadas hasta que olió, más que ver, los cimientos de la casa a un par de centímetros de distancia. Al otro lado de aquel muro se encontraba el sótano.


  Dejó la bolsa de lona en el suelo húmedo, la abrió y sacó sus herramientas: un pequeño cincel, una maza de goma, un picahielos y un gran cuchillo de carne, largo, cruel y muy afilado. Había otras, como unas pinzas para resortes de frenos, normalmente reservadas a trabajos de automoción, cuyos extremos curvados se asemejaban a las fauces de una serpiente de cascabel. Muchas de aquellas herramientas le habían sido muy útiles en las horas previas.


  Otras le serían útiles cuando hubiera entrado.


  Tras colocar las herramientas en el último escalón, se irguió y, fijando de nuevo su atención en el muro de contención de la casa, extendió los dedos y los deslizó por la parte baja de la mugrienta superficie hasta que encontró lo que estaba buscando: la mancha de barro que ocultaba sus minuciosos esfuerzos. Arrancó los fragmentos con las uñas, los cogió con la otra mano y los dejó caer sin hacer ruido.


  Una vez que hubo retirado el barro, sacó una pequeña linterna, la puso al mínimo e hizo un barrido por los ladrillos recién expuestos. Dentro se veía una serie de viejos bloques de un peculiar tono azul, ladrillos a soga alternándose con ladrillos a tizones en el ancestral patrón de mampostería conocido como aparejo holandés. El mortero que había entre los ladrillos había desaparecido casi por completo en un tramo de un metro en un total de seis hileras, todas ellas situadas unas encima de otras. Había realizado aquel trabajo con un cincel a lo largo de muchas noches. Trabajar lo más silenciosamente posible había prolongado la tarea. Pero lo que esperaba al otro lado de aquella pared, dentro de la casa, merecía la pena.


  Los ladrillos situados por encima y por debajo de la sección en la que había trabajado eran del típico rojo oscuro. Había decidido no tocar los tramos de ladrillo azul Staffordshire, utilizados para contener la creciente humedad, porque no eran muros de carga. No obstante, había retirado el mortero de tantos ladrillos que había insertado cuñas de madera para que la pared no se inclinara. Había cortado las cuñas para evitar que se vieran a través de la capa de barro, y necesitaría las pinzas para sacarlas. Sirviéndose de la linterna, examinó la pared con atención, limpió algunas manchas de barro con el extremo del cincel para recoger fragmentos de mortero, y se cercioró de que todo estuviera listo. Después se dio la vuelta y cambió el cincel por las pinzas. Hacía mucho que esperaba ese momento.


  Con cuidado y sin hacer ruido, utilizó las pinzas para extraer una de cada dos cuñas entre los dos tramos más bajos de ladrillo. Luego hizo lo mismo con la hilera superior, esta vez con más cuidado para no quitar dos cuñas de la misma sección vertical. Por fin retrocedió para admirar su obra. No había rastro de hundimiento u oscilación. Aceleró el ritmo y fue retirando cuñas de los tramos superiores hasta que llegó al sexto.


  Según sus cálculos, durante aquellas noches de sigiloso trabajo había eliminado todo el mortero, excepto los últimos diez milímetros. Lo que quedaba entre los ladrillos, que desde el sótano parecería una pared normal, en realidad era una ilusión de solidez. La noche anterior había retirado el mortero de los últimos ladrillos, y antes de que amaneciera lo había mezclado con arena de la playa, como era habitual, para que nadie lo notara. Ahora que había quitado las cuñas de entre los ladrillos antihumedad, solo faltaba eliminar la capa restante de mortero.


  Utilizando una herramienta que él mismo había diseñado, una delgada barra de hierro de un metro de longitud con un rectángulo de acero soldado cuyas caras había afilado, se abrió paso en los espacios, y cuando encontraba resistencia entre los ladrillos, empujaba cuidadosamente la última capa de mortero a través de la grieta que se había formado al otro lado. Por la abertura se colaba un tenue eco, fragmentos de mortero que caían al suelo del sótano, pero era como arena precipitándose en una clepsidra. Después pasó el instrumento por la fila más baja de ladrillos sueltos y empujó la fina capa de mortero hacia el otro lado. Estaba manchando el suelo del sótano, por supuesto, pero el mortero estaba seco y podía ocuparse de él más tarde.


  Cuando hubo terminado con el primer tramo, utilizó una palanca para retirar los ladrillos de la hilera que quedaba debajo. Con cuidado y en silencio amontonó los ladrillos a un lado de la escalera inacabada. La segunda hilera fue más rápida, y la tercera más aún. Fue amontonando los ladrillos hasta que hubo retirado todos los tramos y tuvo seis pilas a su alrededor, fuera del muro de contención y debajo del difusor de lluvia. Rápidamente, por si los ladrillos situados por encima de la reciente abertura empezaban a ladearse, sacó dos barras de acero portátiles del morral y fue ajustándolas sin hacer ruido hasta que sostuvieron la parte superior del hueco.


  El aire cálido del sótano, que olía a polvo y papel viejo, lo envolvió por completo. Era como si la casa estuviera exhalando despacio.


  Permaneció un minuto agachado y sin moverse. Por fin, después de tantas noches de trabajo en secreto, demoras inesperadas y una vigilancia interminable, había terminado.


  O casi. Lo más importante, aquello para lo que había trabajado con tanto ahínco, estaba por venir.


  Todavía en cuclillas, aguzó el oído. La casa seguía en silencio, ajena a su labor. El hombre sustituyó las herramientas que había estado utilizando por otras: el picahielos, la maza de goma, cuerda de piano y un trozo de tubo largo y transparente. Sacó una pistola de nueve milímetros de la bolsa y se la metió en el cinturón. Después apagó la linterna y el sótano se sumió en una oscuridad casi absoluta. Cogió una linterna infrarroja Fenix 850 nm. Por último se colocó en la cabeza un monocular de visión nocturna de tercera generación y ajustó las correas. Respiró hondo, encendió la linterna, recogió sus herramientas y entró.


  Pasó con cuidado por encima de los restos de mortero, se incorporó del todo y miró a su alrededor muy muy lentamente. Fuera ya era de noche y, por supuesto, en el sótano no había luz. Al observar las características de la estancia, se le escapó una exhalación profunda y ronca. Allí estaban, repintados pero inconfundibles: el banco de trabajo, la alcoba, la caldera… y las escaleras que conducían a la parte habitada de la casa.


  Se dio cuenta de que se le había acelerado el pulso al entrar en el sótano y esperó a que se acompasara. Cuando lo hizo, miró de nuevo a su alrededor, esta vez con un único objetivo. Una columna alta y ancha, que temblaba ligeramente en las sombras verdosas del monocular, se alzaba ante él como un centinela. Asió las herramientas con fuerza y dio un paso adelante.


  Fue entonces cuando notó una delgada extremidad detrás de su hombro derecho, con un movimiento tan delicado, tan inesperado, que por un momento pensó que estaba soñando. Pero aquello no era un sueño, porque lo agarró de repente por debajo de la mandíbula y apareció un segundo brazo, veloz como una serpiente, con una cuchilla corta y terriblemente afilada que relució en sus gafas infrarrojas justo un momento antes de presionar el tejido blando situado por encima de la nuez.


  Cuando más confuso y aterrado se sentía, sin saber qué era real y qué era una pesadilla, oyó una voz femenina, pero profunda y extraña, con un tono de amenaza fiero y a la vez educado.


  —Buenas noches, señor Wilkinson. Antes de que reaccione usted, permítame ofrecerle dos opciones. Si suelta la pistola, la linterna y ese casco ridículo, apartaré el cuchillo. Si se resiste, le cortaré los cuatro músculos extrínsecos de la lengua y luego le perforaré la carótida. Usted elige, pero yo me decantaría por la primera opción. Le resultará mucho más fácil explicarme todo esto con el hiogloso intacto.
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  Constance subió los escalones del sótano a paso ligero y, silenciosa pero con decisión, cerró la gruesa puerta con llave. La cocina, como el resto de la casa, estaba a oscuras, tal como la había dejado horas antes para tender la trampa, pero ahora, aquel vacío tenebroso la inquietaba. Parte de ella esperaba que Pendergast hubiera regresado. No se sentía muy distinta de un gato, ansioso por mostrar a su dueño el premio que evidenciaba sus habilidades para la caza.


  Fue al fregadero, abrió el grifo, cogió el jabón del platillo de porcelana y se lavó las manos y los antebrazos con sumo cuidado. Luego sacó el estilete de un bolsillo oculto, lo abrió y limpió la afilada hoja con igual esmero. Una vez que se hubo secado las manos y también el arma, se quitó el manto negro que utilizaba durante sus largas vigilias en el sótano, lo dobló con unos pocos movimientos experimentados y lo dejó en el respaldo de una silla. Debajo llevaba un delgado jersey Arc’teryx de lana gris y unas mallas a juego. No era su atuendo habitual, pero la combinación le permitía hacer movimientos rápidos a la vez que ofrecía un excelente camuflaje. Además, el sótano era húmedo y sorprendentemente frío.


  Hizo una breve pausa para escuchar. Solo se oía la lluvia, la radio de la policía —exabruptos aleatorios a bajo volumen— y los gritos ahogados que llegaban del sótano. Prestándoles tan poca atención como a la radio, Constance fue a la despensa del mayordomo, echó unos cubitos de hielo en un vaso pequeño, se sirvió un buen chorro de Lillet, cortó una lima en cuatro trozos y lanzó uno al vaso. Luego se secó las manos con una toalla que había colgada en una barra, volvió a la cocina y abrió la puerta del porche trasero. Tenía curiosidad por ver la entrada que había utilizado aquel hombre, y se preguntaba cómo era posible que se le hubiera pasado por alto. Pero primero se relajaría un rato en la oscuridad.


  La brisa fresca y húmeda que llegaba del golfo y el repiqueteo de la lluvia en el tejado del porche eran tan acogedores como relajantes. La playa estaba desierta, y las grandes casas que tenía a su derecha habían quedado a oscuras. La radio de la policía estaba encima de una mesa redonda de mimbre pintada de blanco, y Constance se sentó en una mecedora situada al final del porche para alejarse de ella.


  Ahora que había cazado al «fantasma», pensó en su tutor ausente y en la naturaleza irresoluta y jamás comentada de su relación. La propuesta de Pendergast para que pasaran una semana en una isla lujosa sin nombre después de resolver el caso Brokenhearts había despertado unas esperanzas que Constance llevaba mucho tiempo reprimiendo. Pero entonces, como un cruel Mercurio, había aparecido el director adjunto Pickett el tiempo justo para llevarse a Pendergast y dejarla sola, consumida por los recuerdos de lo que había sido y lo que podría haber sido.


  «¿Puedes amarme como necesito que lo hagas? Entonces has respondido a tu propia pregunta».


  Lo había seguido hasta Sanibel, ansiosa por ayudar, hasta que los macabros detalles del caso avivaron sus terribles recuerdos y la obligaron a excusarse. Había encontrado otro misterio con el que ocupar su tiempo y se había mantenido alejada de los detalles del caso de Pendergast y sobre todo de la oceanógrafa rubia con la que el agente pasaba tanto tiempo. Por esa misma razón le disgustaba la radio. Igual que Coldmoon, le recordaba al caso que se había llevado a Pendergast de su isla. Pero, perversamente, se negaba a apagarla.


  Dejó el vaso sin haber bebido ni un sorbo. Era petulancia. No estaba a su altura. La cuestión era que los días que había pasado tan cerca del mar, más cerca incluso que cuando ella y Pendergast estuvieron en Exmouth, Massachusetts, habían atenuado su feroz aversión infantil al agua salada. Su pequeño caso, el misterio de la casa Mortlach, estaba resuelto. Tal vez debería haber estado al lado de Pendergast, ayudándolo a progresar en su caso, proponiendo ideas, dedicándose más a las investigaciones que tan bien se le daban… y guardándole las espaldas. Permitir que sus sentimientos se interpusieran en su deber era un signo de debilidad.


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la radio. Normalmente no le costaba ignorarla, pero la actividad era inusual.


  … restos calcinados de un Range Rover último modelo… Ruta 41, en una reserva cenagosa a las afueras de la bahía de Estero… un varón no identificado, joven, en el asiento trasero, múltiples disparos y quemado… no se encontraron más individuos en las cercanías… indicios de enfrentamiento…


  Constance se levantó como un resorte. ¿Un Range Rover? Hacía poco que Aloysius había adquirido un vehículo de esa marca. Lam, el ayudante de la oceanógrafa, tenía unos veinticuatro años. ¿Era el coche de Pendergast? Constance siguió escuchando mientras el operador explicaba que la matrícula se había derretido en el incendio y que no se habían hallado documentos de identificación en el coche.


  … Denunciado por pesca en hidrodeslizador… oyó disparos de armas automáticas, helicópteros… llamas a lo lejos… posible secuestro… acudan todas las unidades, por favor, todas las unidades…


  Constance sacó el teléfono y llamó a Pendergast, pero saltó directamente el contestador automático. Probó un segundo número con idéntico resultado.


  Después cruzó el porche, cogió la radio y estudió los botones. Ojalá hubiera prestado más atención cuando Coldmoon le enseñó aquel trasto. ¿Cómo se transmitían mensajes? ¿Se podía, siquiera? Giró un dial y luego otro, pero solo consiguió cambiar de frecuencia e interrumpir el batiburrillo de voces. Presa del pánico, volvió a girar el dial en el sentido opuesto, pero oyó la misma información: sin novedades, ni documentos de identidad del coche ni de la víctima. Con una furia repentina tiró la radio, que se hizo añicos en el camino de piedra que pasaba por delante del porche.


  Suponía que Coldmoon estaría regresando de México en aquel preciso instante. La ubicación de Pendergast era desconocida. Posible secuestro…


  Tenía que hacer algo.


  Metió la mano en el bolsillo para cerciorarse de que el estilete seguía ahí. De momento no necesitaba nada más. Excepto un Uber.


  Justo cuando acababa de pedir un coche, sonó su teléfono. Era un número oculto. ¿Sería Pendergast? Le dio un vuelco el corazón.


  —¿Hola?


  —¿Quién es? —preguntó una voz.


  —Eso mismo me estaba preguntando yo.


  —Soy Roger Smithback, periodista del Miami Herald. Estoy intentando localizar al agente Pendergast.


  Roger Smithback. Constance recordaba que Aloysius había mencionado en más de una ocasión su papel en la investigación del caso Brokenhearts.


  —¿De dónde ha sacado este número?


  —A mí no me pregunte. He llamado varias veces al número privado de Pendergast, el que me dio él. Tengo información.


  Pendergast tenía varios números de móvil. Había uno en particular que solo utilizaba cuando trabajaban juntos y se desviaba al teléfono de Constance a la segunda llamada repetida.


  Estuvo a punto de colgar. No tenía tiempo para hablar, pero el periodista podía saber algo.


  —Soy Constance Greene —dijo—. ¿De qué información se trata?


  —Constance Greene —repitió Smithback—. Ah sí, es usted la… —El periodista calló de repente—. Escuche. Usted trabaja con Pendergast, ¿verdad? Es lo único que me dijo. Que es usted parte de su círculo íntimo.


  —Vaya al grano, por favor.


  —He pasado varios días encerrado y estaban a punto de… a punto de matarme en cualquier momento. Necesito hablar con él de la banda, el tatuaje…


  —Señor Smithback, si tiene información, facilítemela sin rodeos.


  —Vale, de acuerdo. —Smithback jadeaba un poco, como si le faltara el aire—. Estaba buscando una noticia sobre esos pies que llegaron a la playa. Descubrí que uno tenía un tatuaje que parecía estar relacionado con bandas callejeras, así que empecé a hacer preguntas. Acabé hablando con la persona equivocada y el Engreído, el mandamás de la banda local, me secuestró. Menudo personaje…


  —Cíñase al tema.


  Constance miró su reloj de pulsera. ¿Dónde estaba el puto taxista?


  —De acuerdo. Unos traficantes estaban cabreados por un gran cargamento de droga que había desaparecido. Ofrecían una recompensa y rodarían cabezas si no lo recuperaban. Lo traían unos contrabandistas escondido entre un grupo de inmigrantes que iban a cruzar la frontera. Los arrestaron a todos y se los llevaron en camiones. Eran camiones del gobierno, todos idénticos, con números pintados… como en el ejército.


  —Continúe.


  Constance siguió escuchando y apartó la cortina para mirar por la ventana. Por Captiva Drive se acercaban los faros de un coche.


  —Un viejo borracho les contó una historia sobre un convoy que había entrado en Tate’s Hole o Tate’s Hall. No acabé de pillarlo…


  Constance observó y escuchó. Los faros perdieron velocidad.


  —Al oeste, pasando Johnson’s Fork, según dijo. Eran camiones de diez ruedas y transportaban la carga tapada con lonas. En el parachoques delantero llevaban atornilladas unas cosas raras, una especie de bidones. Parecía encajar con los camiones que trasladaban a los inmigrantes. Pendergast debe saber todo esto, ¿de acuerdo? ¿Se lo dirá? Y no olvide mencionar que me debe una. ¿Entendido?


  Los faros se detuvieron delante de la casa Mortlach.


  —Tengo que irme.


  Constance no sabía si aquella información era importante, pero la archivó en su mente de todos modos.


  —¿Dónde está, por cierto? —preguntó Smithback.


  Constance colgó el teléfono y corrió hacia el coche. Las quejas ahogadas que llegaban desde el sótano y que durante un rato se habían apagado volvieron a intensificarse con el sonido de sus pasos.


  «Sobrevivirá», pensó Constance al montarse en el todoterreno que la esperaba.


  —Señorita, si no le importa que se lo diga, el destino que ha indicado en la bahía de Estero está en mitad de la nada.


  —Cuando lleguemos a una carretera cercana, le diré dónde parar.


  Vio por el retrovisor que el conductor fruncía el ceño.


  —¿No me puede decir dónde exactamente? Es una carretera larga y vacía.


  —Es donde estará la policía.
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  —Bienvenidos al aeropuerto internacional de Tallahassee —dijo el auxiliar de vuelo por megafonía—. Una vez más, les pedimos disculpas por este desvío a causa del clima, y haremos todo lo posible por…


  El resto del anuncio quedó ahogado por el clamor de la gente sacando sus teléfonos móviles, levantándose a abrir los compartimentos de cabina, forcejeando con sus maletas con ruedas y empujándose unos a otros. Coldmoon se quedó allí sentado, intentando digerir aquel giro de los acontecimientos. Antes de embarcar había registrado su arma en el control policial, y después de cinco horas en aquel diminuto asiento, era como un peso muerto que le colgaba del hombro debajo de la americana. Puta Tallahassee. En circunstancias normales tendrían que haber aterrizado en Fort Myers, pero ahora le esperaban varias horas conduciendo en medio de una tormenta.


  Sus tristes ensoñaciones se vieron interrumpidas por una vibración en los pantalones vaqueros, y no era de las que le gustaban. Su teléfono, en silencio pero no apagado, estaba sonando. Debía de ser Pendergast.


  Coldmoon sacó el móvil. El prefijo era el 212, un número de Nueva York que no conocía. Seguramente era Pendergast a punto de pasarle a Pickett para que le aplaudiera. Genial. Le encantaba ser el segundo plato.


  Quizá fueran imaginaciones suyas producto de su mal humor. No tardaría en averiguarlo. Se acercó el teléfono a la mejilla y descolgó.


  —Agente especial Coldmoon.


  —Agente Coldmoon —respondió una voz femenina—, es…


  El resto de la frase se vio apagado por lo que parecía un túnel de viento.


  —¿Qué? —dijo Coldmoon—. ¿Quién es?


  Oyó la misma voz ordenando a alguien que subiera la ventanilla y, de repente, el túnel de viento desapareció.


  —Señorita, no veo nada por el parabrisas —se quejó alguien.


  —Podrá volver a abrirla en un momento.


  Coldmoon reconoció aquella voz. Era Constance Greene hablando con lo que parecía un conductor.


  —¿Constance? —dijo.


  —Sí. Llevo un cuarto de hora intentando contactar con usted.


  —Acabo de aterrizar en Tallahassee. Hemos tenido que desviarnos por una tormenta. ¿Qué pasa? ¿Dónde está?


  —No importa. ¿Ha tenido noticias de Pendergast?


  Su voz denotaba nerviosismo, y al otro lado de la línea se oyó una breve conmoción.


  —Insisto —oyó que le decía el conductor a Constance—, la bahía de Estero llega casi hasta Bonita Springs. Tiene que indicarme dónde salir.


  —Insisto, ¡donde esté la policía! —Luego siguió hablando con Coldmoon—: ¿Dijo dónde iría después, qué tenía pensado hacer?


  —No. ¿Por?


  —Porque creo que ha sido secuestrado.


  Coldmoon, que estaba preparándose para unirse a la cola y salir del avión, se quedó inmóvil.


  —¿Qué?


  Aquello era una locura.


  —Lo he oído en su radio. Encontraron los restos calcinados de un Range Rover parecido al que conducía él. Un testigo mencionó helicópteros, armas automáticas y un tiroteo. En el asiento trasero encontraron a un hombre muerto, quemado.


  Joder. Coldmoon había salido al pasillo y se dirigía a la salida.


  —¿Algo más?


  —Me llamó Roger Smithback, el periodista. Habló de un gran cargamento de droga desaparecido. Por lo visto, lo robaron junto con unos inmigrantes secuestrados en la frontera, a la altura de Arizona. Está relacionado de algún modo con los pies.


  —Espere un momento. ¿Unos inmigrantes secuestrados en la frontera, dice?


  —Sí, en camiones.


  —¿Camiones? ¿Qué tipo de camiones?


  —Un convoy de camiones del gobierno, todos idénticos y con números pintados. Camiones de diez ruedas. Tapados con lonas y con bidones atornillados al parachoques delantero.


  Aquello encajaba con la historia del Monito. Encajaba a la perfección.


  Coldmoon franqueó la puerta de salida y se dirigió a la terminal principal.


  —Esos bidones son purificadores de aire montados en la parte izquierda de los parachoques frontales. Estamos hablando de transportes de tropas M813, probablemente equipados con parrillas laterales, asientos para los soldados y lonas. Las bandas de traficantes no utilizan esos camiones. Son del ejército estadounidense. ¿Dijo adónde se dirigían?


  —Un momento. —Constance tapó el teléfono unos instantes y la oyó hablar con el conductor—. Por ahí. ¿Ve la luz naranja parpadeante justo debajo del horizonte? Vaya hacia allí lo más rápido que pueda.


  —Señorita, no hay carretera y no tengo pontones. Madre mía, también se acercan unas luces rojas y azules. Parece que son sus policías.


  Coldmoon oyó sirenas.


  —Siga hasta que encuentre el desvío.


  —Pero mi coche…


  —Ya le compraré otro. —Entonces Constance volvió a hablarle a Coldmoon—. Tengo que dejarle.


  —¿Está segura de que era el Rover de Pendergast? —preguntó él.


  —Volveré a llamarle cuando sepa más.


  La llamada se cortó y Coldmoon se quedó mirando el teléfono en la zona de llegadas del aeropuerto internacional de Tallahassee.
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  A Mark Macready, actuario de profesión y en aquel momento en busca de trabajo, nunca le había gustado la idea que había tenido su mujer de que utilizara su flamante Lincoln Navigator para ser conductor de Uber y así llegar a fin de mes en aquellos momentos difíciles. Ahora mismo le gustaba aún menos, conduciendo bajo la lluvia en una carretera sin asfaltar, atravesando ciénagas y pinares a ochenta kilómetros por hora y dirigiéndose, en principio, hacia la bahía.


  —Más rápido —pidió la loca que llevaba sentada detrás.


  Aunque eso significaba aumentar las posibilidades de colisionar de frente con un árbol, Macready aceleró. Sabía que razonar con aquella pasajera del infierno era inútil en el mejor de los casos y que, en el peor, solo le serviría para recibir amenazas. Constance ya había aceptado pagarle mil dólares extra por la carrera, y lanzó un montón de billetes arrugados al asiento delantero. Ese dinero, que Macready necesitaba con urgencia, era la única razón por la que no había interrumpido el viaje hacía mucho rato.


  Un violento bache, y luego una rama rozando la ventanilla.


  —Eso dejará marca —protestó, levantando el pie del acelerador.


  —Mantenga la velocidad.


  Otro bache, que estuvo a punto de estropear la suspensión, hasta que de repente los árboles desaparecieron y, a través de la cortina de lluvia, Macready divisó un pantano. Lo que fuera que estaba sucediendo se encontraba más cerca de lo que imaginaba. Las luces de la policía iluminaban la vegetación a menos de medio kilómetro. Si no fuera porque la noche era muy oscura, lo habrían visto a la legua.


  —Pare aquí —ordenó la mujer en voz baja.


  Gracias a Dios. Macready detuvo el coche con una honda sensación de alivio.


  —Gracias, señor Macready, por el que imagino que no ha sido el viaje que esperaba —dijo la joven—. Ahora le pediré que apague el motor y espere aquí hasta que vuelva. Pueden ser quince minutos o más. No lo sé.


  Al abrir la puerta, el estruendo de la lluvia inundó el espacioso todoterreno, pero Constance lo ignoró y salió de todos modos. Momentos después golpeó la ventanilla de Macready, que la bajó hasta la mitad.


  —Por cierto, si está pensando en dejarme aquí tirada, le aconsejo vehementemente que no lo haga. No soy de las que olvidan un trato desagradable.


  El conductor tragó saliva.


  —Aquí estaré —respondió antes de apagar el motor.


  Mierda. ¿Aquello era real? Observó a la mujer alejándose hasta que su chándal gris se perdió entre el viento y la lluvia. Macready subió la ventanilla e inició su desconsolada espera.


  


  Constance avanzaba agachada, aprovechando la vegetación para esconderse mientras se aproximaba a la escena. Se detuvo cuando escuchó a lo lejos las radios de la policía y un murmullo de conversaciones. Unas potentes linternas penetraban en la pastosa oscuridad, y una luz fija proyectaba un haz amarillo hacia un punto situado más al sur.


  Constance retomó el avance. Era una zona pantanosa salpicada de agujeros llenos de barro. La actividad en torno a la escena del crimen parecía escasa. Luego un rayo hendió el cielo, seguido del estrépito de un trueno.


  Llegó a un lugar por el que hacía poco que había pasado un grupo de gente. Había vegetación pisoteada, ramas rotas y huellas anegadas de agua que se alejaban de la escena. Debían de ser los secuestradores. Siguió el rastro hasta que llegó a un claro. Allí, la hierba había quedado aplanada describiendo una espiral, y había dos marcas paralelas que obviamente había dejado un helicóptero. Si Pendergast había sido secuestrado, tuvo que ser allí. Miró a su alrededor, pero no vio casquillos de bala, salpicaduras de sangre o signos de pelea o violencia.


  Se dio la vuelta y siguió las confusas huellas hasta un punto en que se aproximaban a la escena del crimen. Las luces atravesaron el aguacero e iluminaron un Range Rover medio hundido en el barro y rodeado de cinta perimetral. El agente más cercano se encontraba a apenas seis metros de ella, calado hasta los huesos y enfocando con la linterna, fingiendo con apatía que buscaba algo. Constance describió un círculo y, atravesando la densa vegetación, se dirigió a la parte trasera del coche destrozado. Luego se arrodilló y pasó por debajo de la cinta. La trasera del vehículo estaba calcinada, y el fuego había dejado marcas hasta la puerta del acompañante. Pero el Rover no había ardido del todo. El asiento del conductor y la zona del motor estaban intactos, y las ventanillas, cubiertas de espuma ignífuga que la lluvia arrastraba poco a poco. Al otro lado del coche había cuatro agentes de policía que parecían estar esperando.


  Constance se detuvo para evaluar la situación y luego se acercó más a la parte derecha del vehículo. Vio que el metal había sido perforado por balas de gran calibre, y los agujeros formaban una línea bien definida. El techo panorámico era una boca de cristal abierta. Se acercó aún más, se dirigió hacia la puerta trasera agazapada entre las sombras y se montó rápidamente en el coche.


  El interior olía a plástico derretido y a cables, a cuero y carne quemados. Se le cortó la respiración al ver a un ser humano con el pelo y la ropa chamuscados, la mandíbula apretada formando una sonrisa sin labios y las extremidades extendidas de manera peculiar, como ocurría siempre con las víctimas del fuego. Los agujeros de bala del techo, por los que se colaba la lluvia, y los restos de sangre que se habían evaporado alrededor de sus pies contaban la historia de su muerte. El cadáver estaba irreconocible, pero se fijó en las características zapatillas rojas, lo único que no había ardido. Aloysius las había mencionado en tono jocoso al hablar del estudiante de posgrado que trabajaba con la oceanógrafa. El cuerpo debía de ser el de Wallace Lam, el técnico.


  Se quedó helada. A pesar de los indicios, parte de ella no aceptaba la idea de que pudiera ser el coche de Pendergast. Parecía improbable que alguien fuera capaz de secuestrarlo, pero allí estaba la prueba. Constance se agachó con cuidado junto al cuerpo y el cuero chamuscado crujió.


  Se paró a pensar unos momentos. El grupo de policías no se encontraba a más de ocho metros de distancia, pero en el vehículo no la veían y nadie parecía tener ganas de examinarlo con detenimiento. La espuma y el humo de las ventanillas también ayudaban a oscurecer el interior.


  El cadáver explicaba la presencia policial. Debían de estar esperando al forense, a una ambulancia y a un equipo de la policía científica que procesara la escena antes de poder mover el coche y el cuerpo.


  Si Lam iba en el asiento trasero y Pendergast al volante, eso significaba que Pamela Gladstone, la jefa del primero, viajaba en el asiento del acompañante. Con toda probabilidad, Pendergast no había sido el único secuestrado. También se habían llevado a la oceanógrafa.


  Por detrás oyó el aullido lejano de unas sirenas. Llegaba el resto de la caballería, así que no disponía de mucho tiempo.


  Pero no se fue. Pendergast había obligado a sus perseguidores a emprender una búsqueda que había terminado allí. ¿Por qué esa huida repentina? Parecía obvio que Pendergast había descubierto algo que puso contra las cuerdas a quien estuviera detrás de todo aquello y que provocó una enorme reacción. Fuera cual fuera ese descubrimiento, debía de ser trascendental.


  Consciente de que lo estaban siguiendo y teniendo en su haber información vital, tal vez había dejado un mensaje con esa información. Y ese mensaje estaría en el coche. Cuanto más lo pensaba, más claro lo tenía. Pero no sabía cuánto tardarían los policías y los equipos forenses en encontrarlo.


  Constance se agachó y siguió pensando. El coche se había incendiado. Pendergast no pudo dejar una nota; se quemaría o la encontrarían sus secuestradores. Tenía que dejar el mensaje en algún lugar al que no llegara el fuego pero en el que sabía que al final lo descubrirían. Y solo tenía unos segundos para hacerlo.


  Unas voces repentinamente cercanas la obligaron a agacharse y quedarse quieta. Luego se alejaron un poco y se fundieron con el ruido de sirenas. Unos faros iluminaron las ventanillas quemadas. Sin moverse, Constance se inclinó hacia delante y abrió la guantera. Nada. Los posavasos y el compartimento de la consola estaban vacíos. Levantó las alfombrillas de la parte delantera, pero no encontró nada debajo.


  El problema era que aquello podía haber ardido en el incendio. Por tanto, ¿qué zona del interior del coche tenía más posibilidades de sobrevivir a las llamas?


  Constance miró el asiento trasero, pero estaba carbonizado y solo habían quedado los muelles.


  Su mirada se posó en Lam. Observó su ropa quemada, los restos de cabello abrasado, sus dientes, extrañamente blancos y apretados a causa del calor…


  Constance tuvo un momento de duda. Y entonces, con un movimiento rápido, sacó el estilete del bolsillo, metió la hoja entre los dientes de Lam y la giró.


  Al principio no ocurrió nada, pero luego los dientes de Lam, quebradizos por el efecto del fuego, cedieron con un crujido desagradable y la mandíbula se abrió. Constance introdujo los dedos y allí estaba, algo duro y pequeño metido en la garganta. Cuando lo sacó, vio que era un tubo de ensayo con un tapón de goma.


  Vio más luces parpadeantes y oyó puertas que se cerraban. A través de las ventanillas borrosas distinguió a un equipo forense. Constance se guardó el tubo en el bolsillo de las mallas. Luego extendió el brazo y puso la mano sobre los dedos marchitos del cadáver.


  —Gracias, doctor Lam —murmuró.


  Entonces le vinieron a la mente las palabras «parque de Lipsbury», y le sorprendió el hecho de pensar en una alusión tan inextricable en un momento como aquel. El joven científico, ya difunto, había ofrecido el lugar más seguro a la vez que inverosímil para proteger del fuego un pequeño objeto, donde sin duda acabaría siendo encontrado.


  Constance miró a izquierda y derecha, respiró hondo y se deslizó para abrir la puerta trasera. Después se arrodilló, pasó por debajo de la cinta perimetral y se adentró en la espesa vegetación.


  


  Mark Macready, que observaba la acción con creciente inquietud, estuvo a punto de sufrir un infarto cuando, sin previo aviso, la mujer se montó en el asiento trasero, empapada, cubierta de barro y apestando a hollín y humo.


  —Ya podemos irnos —anunció con la respiración agitada—. Cuanto antes, mejor.


  El conductor la miró por el espejo retrovisor.


  —Ahora, si es tan amable —añadió Constance.


  Esperó hasta que llegaron a la autopista 41 y pusieron rumbo al norte para meter la mano en el bolsillo y sacar el diminuto tubo de ensayo. Lo examinó bajo la luz de cortesía y vio que contenía un trozo de papel enrollado. Dio la vuelta al tubo y dejó que el papel cayera en la palma de la mano. Lo desplegó con cuidado. Era un documento impreso, al parecer una lista de lugares. Uno de ellos había sido rodeado apresuradamente con un círculo:


  [image: croked]
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  El teléfono sonó momentos después de guardar de nuevo la nota en el tubo de ensayo.


  —Soy Coldmoon. He estado esperando su llamada. ¿Qué cojones…?


  Constance lo interrumpió.


  —Aloysius ha sido secuestrado. Le tendieron una emboscada en los pantanos situados al sur de Fort Myers. Iba con Gladstone, la oceanógrafa, y su ayudante, el doctor Lam. Cosieron el coche a balazos, mataron y quemaron a Lam y se llevaron a Aloysius y Gladstone.


  Hubo un breve silencio.


  —¿Alguna idea de adónde se lo han llevado?


  —Dejó una pista. Dos palabras: río Crooked.


  —Río Crooked. Déjeme buscarlo. —Momentos después añadió—: Es un río situado al norte de la península, cerca de la ciudad de Carrabelle.


  Constance oyó de fondo el rugido de un motor.


  —¿Dónde está?


  —Estoy subiendo a un autobús. Río Crooked. ¿Qué coño hay ahí?


  —Otra cosa. ¿Recuerda a ese periodista, Smithback? El que oyó a sus captores hablar de un convoy de camiones.


  —Sí, los M813.


  —También oyó que alguien había visto un convoy que coincidía con esa descripción cerca de un lugar llamado Tate’s Hole o quizá Tate’s Hall.


  —Tate’s Hole… Un momento, estoy buscando un mapa del río Crooked en Google… ¡Hijo de puta, es Tate’s Hell! El parque nacional de Tate’s Hell, a orillas del río Crooked. Está justo aquí. ¿Qué más dijo el periodista?


  Sentada en la parte trasera del Uber, Constance intentó recordar las palabras exactas.


  —Dijo… Johnson’s Fork. Vieron a los camiones entrar en Tate’s Hell, al oeste, pasando por Johnson’s Fork.


  Más ruido de fondo y Coldmoon murmurándole a alguien.


  Luego volvió a dirigirse a ella.


  —No veo ningún Johnson’s Fork en el mapa. Ese río pasa por todas partes, pero no hay ningún Johnson’s Fork.


  Constance buscó Tate’s Hell en su teléfono móvil. Parecía ser un bosque pantanoso e interminable por el cual pasaba el río Crooked.


  —¡Lo tengo! —exclamó Coldmoon con aire triunfal—. Johnson’s Fork.


  —¿Dónde está?


  —Diez kilómetros al norte de Carrabelle, pasando el cruce de Bucketmouth.


  Constance volvió a mirar la pantalla y encontró el cruce de Bucketmouth, literalmente una intersección entre dos carreteras pequeñas, pero no vio más nombres, tan solo otro meandro del río con forma de salchicha.


  —Sigo sin verlo —dijo.


  —Confíe en mí. Es ese meandro al oeste. Espere un segundo. Tengo que alquilar un coche.


  Constance miró el mapa, pero, como cabría esperar, no veía nada en aquel bosque pantanoso con unos cuantos caminos de explotaciones forestales y varios muelles junto al río.


  —Ya he vuelto —anunció Coldmoon—. Estoy haciendo cola. Todavía tengo unos minutos.


  Constance siguió utilizando Google Maps para buscar algo, cualquier cosa, en aquel bosque.


  —Eh —dijo Coldmoon—, ¿ve ese edificio grande con el tejado plano al lado del río? Unos cuarenta kilómetros al noreste de Carrabelle. Es el único edificio grande en toda la región.


  Volvió a tapar el teléfono para hablar con otra persona, y Constance le oyó decir «todoterreno».


  Por fin lo encontró. Era un complejo situado en un claro, rodeado por un muro con puertas y varios muelles y almacenes en la orilla del río.


  —¿Qué es? —preguntó Constance—. ¿Una fábrica? Parece abandonado.


  —Aquí dice que es una procesadora de caña de azúcar. O lo era. Bonita Sugar. Cerró hace años.


  Constance buscó en internet.


  —Aquí hay algo. Sí, tiene razón. La fábrica utilizaba un químico prohibido para procesar azúcar. Sustituyó el hidróxido de calcio por hidróxido de sodio, que es más barato. El Estado la cerró en 1967.


  Se hizo el silencio al otro lado y entonces habló el conductor.


  —De acuerdo. Ya estamos, señorita. De vuelta a la casa.


  Sorprendida, Constance levantó la cabeza. Estaba en el camino de entrada de la casa Mortlach. El conductor se dio la vuelta.


  —¿Señorita?


  —Me voy —dijo.


  Constance cerró la puerta y el coche salió disparado escupiendo un chorro de arena.


  —¿Agente Coldmoon?


  La voz del agente reapareció con un tono de excitación.


  —Ha dicho hidróxido de sodio, ¿verdad?


  —Correcto.


  —Estaba repasando la lista de restos químicos encontrados en los pies, y el hidróxido de sodio aparecía tanto en los pies amputados como en los zapatos.


  Constance observó la imagen por satélite. La fábrica parecía bastante vieja, pero al fijarse más pudo distinguir lo que parecían unas zonas despejadas recientemente alrededor del edificio y un muro nuevo.


  —Ahí es —aseguró—. Ahí es donde los llevaron.


  —Desde luego —repuso Coldmoon.


  Al otro lado del teléfono oyó una puerta cerrándose.


  —¿Dónde está, agente Coldmoon? —preguntó.


  —Montándome en el coche de alquiler.


  —Olvídese del coche. Busque un helicóptero.


  —Con tan poca antelación es imposible. Mi GPS dice que estoy a solo hora y media en coche.


  —Llame a sus contactos del FBI y consiga uno.


  —No hay vuelos con este clima. ¿Y sabe qué ocurrirá si llamo al FBI? Ellos lo hacen todo según el manual, y eso incluye lanzar un ataque del Grupo de Respuesta Crítica. Seis horas para autorizarlo y planificarlo, seis horas para equipar e informar a sus hombres y luego van con todo. Si hago eso, mi compañero morirá.


  —¿Su compañero? Mi tutor. Así que haremos esto juntos.


  —¿Juntos? No hay ningún «juntos» en esta situación.


  —Pues tiene que haberlo. Si va solo, fracasará.


  Oyó a Coldmoon respirar hondo.


  —Usted está loca. ¿Piensa venir conmigo?


  —Por supuesto.


  —Eso no ocurrirá. ¿De verdad tengo que explicarle los motivos? En primer lugar, está cinco horas al sur en coche. En segundo lugar, se avecina una gran tormenta y han cancelado todos los vuelos. Y en tercer lugar, es usted civil y no puede participar en una misión como esta.


  A Constance la invadió una creciente ira.


  —¡Ir solo es una locura! Tiene que esperarme. Si se niega a buscarme transporte, lo haré yo misma.


  —Ni de broma. Inila yaki ye. Fin de la conversación.


  De repente, Constance notó todas sus emociones, la furia, la ansiedad, los remordimientos, canalizándose hacia la voz truculenta que había al otro lado.


  —Si va sin mí, lo lamentará de un modo u otro. Lo lamentará mucho.


  Coldmoon no dijo nada, y al momento se cortó la llamada.


  Constance se quedó mirando el teléfono y levantó de nuevo la cabeza. Tenía que ir allí, pero el conductor de Uber se había ido hacía rato y no volvería a buscarla. Era un trayecto de cinco horas como mínimo, y los aeropuertos estaban cerrados.


  Pero Pendergast estaba allí cautivo, y su vida corría peligro. Tenía que haber alguna forma de llegar. Tenía que haberla.


  Esperó en el oscuro camino a que la ira amainara, pero no lo hacía.


  Respiró hondo, exhaló y respiró de nuevo. Y, de repente, miró al cielo y soltó un grito terrible, fantasmal e interminable de frustración salvaje.
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  El jefe Perelman pasó por Buck Key, medio empapado y totalmente asqueado. Tenía pensado quedarse los últimos noventa minutos en su estudio, cálido y seco, tratando de dominar el solo de Doc Watson en la grabación de Way Downtown de 1972, pero lo habían sacado de casa en medio de una tormenta porque un turista con pocas luces llegó a la conclusión de que era el clima perfecto para saltar desde Redfish Pass. Cuando un equipo de rescate organizado a toda prisa localizó al joven, lo llevó a la orilla, le sacó el agua salada de los pulmones y le explicó la diferencia entre un cociente intelectual de un dígito y de dos, Perelman no tenía ganas de tocar la guitarra ni de hacer otra cosa que no fuera volver a casa, secarse y meterse en la cama. Las tormentas tropicales eran el pan de cada día en las islas barrera, y Perelman estaba acostumbrado a ellas, pero últimamente estaba harto de tonterías, con todas las horas extra y las peleas burocráticas con la unidad especial. La acrobacia de un gilipollas de Skokie fue la gota que colmó el vaso.


  Cruzó el puente de Blind Pass y siguió por Sanibel Captiva Road en dirección a la isla. En el viaje de ida había oído por radio algo sobre un vehículo destrozado, un tiroteo y un homicidio cerca de la bahía de Estero, pero eso estaba muy lejos de su jurisdicción. Además, si requería la apertura de una investigación, lo más seguro era que ya hubiera terminado. Aun así, a su regreso de Captiva hubo más comunicaciones por radio, hasta que de repente oyó:


  … Víctima de homicidio en la parte trasera del vehículo identificada como Wallace Lam, de Jacksonville…


  Lam. Recordó que así se llamaba el estudiante de posgrado que ayudaba a aquella científica tan mona, la oceanógrafa con la que había estado trabajando Pendergast. Y el vehículo, según dijo el operador, era un Range Rover. Pendergast había alquilado uno. ¿Por qué coño no habían comprobado la matrícula? Pero esa pregunta quedó respondida casi al instante cuando oyó que la parte trasera del vehículo se había quemado, que la matrícula era ilegible y que no había documentación en el interior.


  Perelman se echó al arcén para hacer un cambio de sentido y acudir cuanto antes a la escena del homicidio. Pero justo cuando estaba dando marcha atrás, oyó un sonido que se imponía al estruendo de la lluvia. Era inconfundible: el aullido del motor de un barco acelerando, seguido de un ruido sordo. Tras una pausa, el ruido empezó de nuevo: fuertes acelerones de un doble motor y un golpe estremecedor. Perelman frenó y miró hacia la oscuridad. El sonido provenía del pequeño puerto deportivo situado al otro lado de la carretera, donde él guardaba su lancha.


  ¿Qué carajo era aquello?


  Entonces pisó el acelerador, pero en lugar de dirigirse a la carretera elevada, bajó por el camino de arena que llevaba al puerto. Al apearse dejó las luces encendidas.


  Bajo el brillo de los faros vio algo asombroso. Tal como se temía, los motores que chirriaban eran los de su barco. El agua estaba revuelta y empezaba a formar una espuma densa. Al timón había una figura solitaria que Perelman no alcanzaba a distinguir en medio de aquel aguacero. Mientras observaba, la figura empujó las dos palancas de aceleración, pero la lancha seguía amarrada al muelle y solo avanzó un par de metros antes de impactar en unos pilotes con un ruido sordo. Sin darse la vuelta, la figura retrocedió violentamente y repitió el proceso; esta vez golpeó la popa. La bolina estaba suelta y ondeaba en el agua, pero al estar amarrada, la lancha parecía un caballo salvaje a punto de saltar a un rodeo. Perelman contempló con horror e ira cómo su hermoso aunque inacabado barco era vapuleado. Parecía un milagro que las hélices no se hubieran desprendido todavía.


  Perelman echó a correr por el muelle, saltó al barco y, agarrando las palancas, empujó a la figura con el hombro. Después apagó el motor y centró el timón.


  —¡Eh! —gritó—. ¿Qué coño crees que…?


  Perelman no acabó la frase. La figura que tenía ante él, empapada por la lluvia y con chorretones de barro en la ropa y la piel, era Constance Greene, la pupila de Pendergast. Las prendas de alta costura que la había visto lucir con tanta soltura habían sido reemplazadas por ropa táctica. Estaba empapada y cubierta de lodo, y tenía el pelo enmarañado. Solo sus ojos violetas y la inquietante expresión de su rostro, una mezcla de indiferencia y agresividad, convencieron a Perelman de que era la misma joven que se había bajado de una limusina días antes y le había recordado a la olvidada actriz Olive Thomas.


  —Jefe Perelman —dijo—. Buenas noches.


  No se esperaba la serenidad con que lo saludó.


  —¿Qué coño le está haciendo a mi barco? —preguntó enojado.


  —Me alegro de que haya venido. Necesito que me lleve a un sitio. Parece que no soy capaz de manejar este trasto como es debido.


  A pesar de la brevedad de la conversación, ya había adoptado un cariz fantástico que disipó la ira de Perelman.


  —¿De qué está hablando?


  —Aloysius ha sido secuestrado.


  —¿Quién es Aloysius?


  —El agente Pendergast.


  El parte que había oído por radio. Ahora empezaba a entenderlo.


  —Huía en su coche cuando le tendieron una emboscada y le dispararon. Mataron al doctor Lam y se llevaron a Aloysius y Gladstone.


  —¿Dónde?


  —A la antigua fábrica de azúcar Bonita, en el río Crooked, al norte de Carrabelle.


  —¿Y cómo lo sabe?


  Constance respiró hondo.


  —Es muy largo de explicar.


  —Pero quiere utilizar mi barco para ir hasta allí.


  —Dadas las circunstancias, ¿hay otro medio de transporte?


  —¡Pero eso está a cuatrocientos kilómetros de aquí!


  Constance dio un paso adelante.


  —Descubrieron la verdad y los secuestraron. Si no los salvamos, morirán, o algo peor.


  —Si eso es cierto, tenemos que llamar a la caballería.


  —¡No! —Por un instante, los ojos de Constance irradiaron tal intensidad que Perelman dio un paso atrás—. Supongo que ya sabrá que un topo ha puesto en peligro a la unidad especial. Si se enteran de que hay una operación en marcha, lo matarán en el acto, y lo sabe. También sabe cómo funcionan estas cosas: aunque no tengamos en cuenta al topo, su caballería tardará diez o doce horas en organizarse. Como ve, tenemos que ir a rescatarlos nosotros mismos.


  Perelman la miró fijamente mientras pensaba a toda velocidad. Tenía razón en muchas cosas. Baugh no era el hombre adecuado para aquel trabajo, y él también empezaba a sospechar algo. Si avisaba a Pickett, organizaría un ataque siguiendo el procedimiento. Pero ¿ir en barco?


  —Esto es una locura —masculló.


  Hubo una pausa y, de repente, Constance embistió. Con la rapidez de una serpiente, sacó la Glock del cinturón y, mientras retrocedía, se la pasó de la mano izquierda a la derecha. Perelman nunca había visto a un ser humano moverse con tanta celeridad. Todavía estaba parpadeando de incredulidad cuando la joven le apuntó con el arma, tiró de la corredera y una bala cayó al suelo de la cabina.


  Constance levantó la Glock y se quedaron callados un momento.


  —Acaba de malgastar una bala —dijo Perelman.


  Constance asía la pistola con fuerza.


  —No pensaba que un policía de pueblo que lleva una funda táctica fuera por ahí con una bala en la recámara.


  Hubo un largo silencio solo interrumpido por la lluvia y el ralentí de los motores. Perelman alargó el brazo hacia la pistola y, tras un instante de duda, Constance la bajó y se la devolvió.


  —Pegarle un tiro no me llevará al río Crooked.


  Perelman se guardó la pistola en la funda.


  —Si el comandante Baugh y la caballería no pueden salvar a Pendergast, ¿cómo vamos a hacerlo nosotros?


  Constance se quedó callada y pareció replegarse en sí misma. Luego miró de nuevo a Perelman.


  —Parafraseando a Sun Tzu: «Conócete a ti mismo y ganarás todas las batallas».


  Perelman suspiró.


  —No creo que Sun Tzu venga al caso.


  —Estamos perdiendo el tiempo. ¿Me ayudará o no? Porque si Pendergast muere, de un modo u otro yo también moriré. Los dos sabemos que este barco es la manera más rápida de llegar al río Crooked.


  El silencio posterior fue más breve.


  —Mierda —bufó Perelman—. De acuerdo, siéntese al lado del timón y vámonos.


  Mientras Constance se acomodaba, Perelman comprobó las bombas de sentina y miró en la cabina para cerciorarse de que no entraba agua a causa del maltrato que acababa de sufrir la embarcación. Finalmente, desató el cabo de popa y se sentó al timón.


  —Agárrese fuerte —ordenó—. Los barcos no llevan cinturón de seguridad. Ahora mismo, el mar está en calma y solo llueve, pero se acerca una tormenta y puede que nos espere un viaje complicado antes de que esto acabe.


  Entonces dio marcha atrás, viró a estribor y empezó a alejarse del muelle. Cuando hubieron salido, empujó las palancas de aceleración y puso rumbo a la desembocadura del canal para entrar en mar abierto.
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  El helicóptero sobrevolaba el océano a baja altura y solo con la iluminación que proporcionaba el panel de instrumentos. Gladstone estaba sentada en la cabina, esposada a Pendergast. Ambos iban sentados espalda contra espalda, y les habían inmovilizado los pies con esposas y bridas. El horror paralizante que acababan de vivir había empezado a desvanecerse, y la mente analítica de Gladstone estaba despertando. La brutalidad de lo que le habían hecho a Lam la aterraba y repugnaba, pero también la asustaban la organización, el número de efectivos y su silenciosa profesionalidad. No eran un hatajo de delincuentes comunes. Con sus uniformes de camuflaje llenos de insignias, sus cortes de pelo al rape, sus armas automáticas y sus sucintas comunicaciones, parecían militares.


  Solo había una posibilidad que tuviera algún sentido: su investigación se había acercado demasiado a la verdad y había desencadenado una respuesta masiva.


  Pero la supuesta líder del equipo, la mujer que había saludado a Pendergast con tanto sarcasmo, era muy diferente. Ella también irradiaba disciplina y precisión, lo cual desentonaba con su rostro aristocrático, su espesa melena de color caoba, sus ojos marrones y su vestido civil. Los otros llevaban chalecos antibalas, cascos, gafas de visión nocturna y armas de asalto. Ella solo lucía un collar de perlas.


  ¿Quién se pondría un collar de perlas para aquella misión?


  Pendergast era poco comunicativo incluso en circunstancias normales, pero no había abierto la boca desde que los capturaron. Gladstone no podía verle la cara, y se preguntaba qué carajo estaría pensando. Intentó prepararse para lo peor. Parecía poco probable que fueran a salir con vida. Aquella gente era muy seria y despiadada, y parecía estar involucrada en una operación secreta que, cuando menos, incluía la mutilación de más de cien personas. Seguía siendo incapaz de comprender ese acto brutal.


  El helicóptero se ladeó. Al divisar las luces dispersas de una ciudad costera, Gladstone comprendió que regresaban a tierra firme. Se dirigían hacia el interior, dejando las luces atrás hasta sumergirse en la vasta oscuridad de una tormenta.
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  El agente especial Coldmoon tuvo que resistir la tentación de pisar el acelerador a fondo al salir del aparcamiento de la empresa de alquiler de coches en el aeropuerto de Tallahassee. Sabía dónde quería ir, pero no cómo llegar, y tuvo que tomarse unos minutos para trazar la ruta y, lo que era igual de importante, organizar sus pensamientos. Se detuvo en un desvío sin asfaltar junto al aeropuerto y sacó el teléfono móvil, abrió de nuevo Google Maps y amplió la ubicación de la vieja refinería de azúcar. Se encontraba a medio kilómetro del río Crooked, en mitad de una zona extensa y deshabitada con el estrambótico nombre de parque nacional de Tate’s Hell.


  Era un trayecto en línea recta hasta la ciudad costera de Carrabelle, a una hora y cuarto de distancia. Desde allí tendría que dirigirse al norte por la autopista 67, bordear Tate’s Hell y buscar la manera de entrar. Pero no parecía haber carreteras que se adentraran en el bosque, más allá de unos pocos senderos cubiertos de maleza y probablemente cerrados al tráfico. Lo más probable era que llevaran a destilerías ilegales u otras cosas que prefería no saber. También vio la extensa silueta de la refinería de azúcar, con lo que parecían dos vallas perimetrales y una puerta, pero resultaba difícil saber dónde empezaba la carretera que franqueaba esa puerta. Tendría que improvisar.


  Puso el todoterreno en punto muerto, extendió el brazo hacia atrás, abrió la bolsa de viaje y sacó la mochila de camuflaje verde que había preparado para el viaje a Guatemala, la radio del FBI, un cuchillo de combate y unas esposas. Se movió con rapidez para quitarse la americana, se aseguró de que la Browning estaba limpia y volvió a enfundarla. Después guardó dos cargadores más en la mochila, junto con el cuchillo, las esposas, una botella de agua, cuerda de paracaídas, una linterna, unos prismáticos y un impermeable, pero se lo pensó mejor y sacó las esposas. Eran un peso innecesario.


  En aquel lugar probablemente habría vallas y puertas. Ojalá tuviera unas tenazas o un cortacadenas. Se le aceleraba el pulso al pensar qué podía estar ocurriéndole a su compañero, si es que seguía con vida. Intentó tranquilizarse al recordar el ingenio de Pendergast. Tenía tantas vidas como un gato. Lo había visto con sus propios ojos.


  Coldmoon bajó las ventanillas y respiró el aire húmedo para intentar despejar la mente. Se acercaba una tormenta, sí, pero esperaba llegar a su destino antes de que golpeara.


  «Si va sin mí, lo lamentará de un modo u otro. Lo lamentará mucho». Aquellas palabras, que Constance había pronunciado con convicción, seguían resonando en su cabeza. ¿Era una amenaza? Lo parecía, desde luego. Coldmoon había oído un millón de amenazas a lo largo de su vida, pero sintió que aquella no era vana. Aquella zorra estrafalaria la cumpliría. Sabía que lo haría.


  Pero debía dejar esos pensamientos para más tarde. Ahora mismo tenía que centrarse en una cosa: salvar a su compañero. Después de dejar la radio en el asiento, lista para acallar a cualquier policía que intentara darle el alto, pisó el acelerador e hizo derrapar las ruedas en la gravilla al incorporarse de nuevo a la carretera. El viento rugió por la ventanilla al ganar velocidad. Según el mapa, había una hora y cuarto hasta Carrabelle, pero no podía tardar tanto. El problema era que el jeep, diseñado para circular por caminos de tierra, no era tan rápido como le gustaría. Logró ponerlo a unos ciento setenta kilómetros por hora; el tráfico de la ruta 319 sur era poco denso y podría mantener esa velocidad en el carril rápido.


  El terreno que flanqueaba la carretera era llano y anodino. Más al norte, los rayos centelleaban en el horizonte, que estaba dejando atrás. Cuarenta minutos después, llevando un buen ritmo, había llegado a Carrabelle, pasó junto a una cárcel gigantesca y se incorporó a la autopista 67. Era una carretera aún más solitaria, una vía de dos carriles totalmente recta que atravesaba una zona cubierta de maleza con plantaciones de pinos ellioti abandonadas y alguna que otra arboleda de cipreses. El cielo estaba cubierto de nubes oscuras y el viento empezaba a arreciar y zarandeaba los árboles a ambos lados de la carretera.


  Coldmoon vio un desvencijado cartel que anunciaba la entrada al parque nacional de Tate’s Hell. Como su nombre indicaba, aquello parecía un infierno cenagoso, denso e inquietantemente oscuro. Quince kilómetros más adelante tendría que empezar a buscar una carretera que se internaba en el bosque en dirección oeste, hacia la vieja refinería de azúcar. Coldmoon aminoró al pasar junto a un par de senderos de explotaciones forestales, bloqueados por terraplenes y una espesa vegetación. Al fin llegó a lo que parecía una carretera en mejor estado que formaba un ángulo recto con la autopista 67. También estaba cerrada, esta vez por una puerta de tubos de metal, demasiado pesada como para embestirla y con una valla de alambre de espino a ambos lados. Coldmoon detuvo el coche y examinó el terreno de la vieja carretera. Estaba cubierta de hierba, pero aun así parecía transitable. Además, iba en la dirección que él buscaba.


  Se bajó del coche y caminó junto a la valla hasta llegar a un punto en el que había suficiente espacio entre los árboles para pasar con el coche. Después volvió al jeep, puso la tracción a las cuatro ruedas, atravesó la cuneta de la autopista y pisó el acelerador. El coche chocó contra la valla, que se abrió emitiendo un satisfactorio ruido metálico. Maniobró entre los árboles hasta llegar a la carretera, que describía una amplia curva al adentrarse en la oscuridad del bosque.


  Coldmoon paró y consultó el GPS. Solo le quedaba una barra de cobertura, y estaba seguro de que también la perdería, así que hizo varias capturas de pantalla de las imágenes de Google Maps que mostraban la red de viejos caminos de explotación forestal que conducían a la refinería de azúcar y las guardó como futura referencia.


  Al avanzar, la carretera se convirtió en una pesadilla: inundada por la lluvia y con piedras sueltas, baches y tramos de hierba que llegaban por encima del capó del jeep. Conducía tan rápido como osaba sin apenas ver el trazado de la carretera y medio cegado por los faros del coche, que se reflejaban en el muro de hierba que tenía delante. En varias ocasiones estuvo a punto de embarrancar en el lodo, pero gracias al todoterreno logró salir incluso de los peores agujeros. De niño, Coldmoon había sufrido horrendas carreteras sin asfaltar en la reserva y tenía un talento innato para enfrentarse a ellas. No era tan distinto de conducir en nieve reciente. La regla número uno era seguir adelante, no detenerse ni aminorar jamás.


  Las plantaciones de pinos ellioti abandonadas pronto dieron paso a una ciénaga llena de cipreses con troncos nudosos y ramas llenas de hojas. Tal como esperaba, perdió la cobertura del GPS, pero siguió orientándose gracias a las capturas de pantalla, calculando su posición a ojo y manteniendo siempre la brújula del teléfono móvil apuntando al oeste. Cuando se encontraba con una intersección o una desviación, intentaba seguir la que se hallara en mejor estado, pero a veces estaban totalmente inundadas y se veía obligado a retroceder. Y entonces llegó de manera bastante inesperada a una carretera aplanada no hacía mucho y con rodaduras de neumáticos que se encontraba oculta detrás de unos cipreses altos y arqueados. Estaba seguro de que era la que conducía a lo que había reemplazado a la antigua refinería. Con el corazón latiéndole con fuerza, avanzó un poco más y luego se detuvo, apagó las luces y bajó del coche para hacer un reconocimiento. A lo lejos podía ver un tenue brillo en el cielo nocturno que se reflejaba en las nubes de tormenta. Calculó que estaba a unos seis kilómetros.


  Era allí donde habían llevado a su compañero.


  Coldmoon volvió al coche, continuó su lento avance con las luces apagadas y sacó la linterna por la ventanilla para iluminar el camino. Poco a poco, el brillo fue intensificándose hasta que divisó unas luces por encima de las copas de los árboles. Se detuvo y sacó los prismáticos. Parecía una cárcel: una torre de cemento con focos móviles tras la cual había una estructura industrial de unos tres pisos de altura, puntuada por los cuadrados amarillos de las ventanas. Al lado de la torre había un cubo central totalmente iluminado. Coldmoon dedujo que era el centro de operaciones, ya que se hallaba en medio del complejo, y notó que se le encogía el estómago al pensar que tenían a su colega allí. «Cabrones».


  Consciente de la ira que se acumulaba en su interior, se recordó a sí mismo que debía concentrarse. Era un complejo grande y dentro habría mucha gente, alerta, armada y bien protegida. Sin duda, aquel lugar rezumaba un aire gubernamental. De nuevo, se alegró de no haber seguido su primer impulso de llamar a Pickett. Aparte del tiempo que habría llevado organizar un ataque, incluso recurriendo al Grupo de Respuesta Crítica, no había manera de saber adónde se transmitiría la información, y el topo, todavía por identificar, ya había causado suficiente daño.


  Coldmoon siguió avanzando y apagó la linterna. El resplandor de las instalaciones ofrecía luz suficiente. Por supuesto, eso significaba que probablemente también podían verlo a él. Estaba seguro de que en algún momento habría un control de carretera con una puerta y una valla. Sería mejor que dejara allí el jeep.


  Aparcó el vehículo en la cuneta. No había donde esconderlo, salvo hundiéndolo, y tuvo unos momentos de duda. Entonces bajó todas las ventanillas y dejó la puerta del acompañante abierta. Luego activó la tracción a las cuatro ruedas, se adentró en el agua y el barro y aceleró para conseguir tanta inercia como pudiera. Cuando el coche finalmente quedó atorado y empezó a hundirse, Coldmoon cogió la mochila y vadeó el agua caliente y fangosa. El jeep empezó a formar burbujas y se hundió en el barro con sorprendente rapidez. Él también se estaba hundiendo y, presa del pánico, salió de allí agitando los brazos y las piernas hasta volver a la carretera. La última vez que vio el jeep, el aire estaba saliendo por las ventanillas con un borboteo mientras lo engullían las aguas negras.


  Coldmoon regresó a la carretera, se sacudió lo mejor que pudo y observó las instalaciones. Aquello era una locura. Entrar resultaría muy complicado, así que lo mejor consistía en trazar un plan, porque irrumpir allí sería una estupidez. Y un suicidio.


  Al mirar la torre de cemento, le vino a la mente su abuelo, Joe Coldmoon, que había combatido en el Pacífico con el Cuerpo XXIV de la División 77ª de Infantería durante la Segunda Guerra Mundial. «Somos un pueblo guerrero», le dijo en una ocasión, y le contó que su abuelo, Lluvia en la Cara, había disparado la flecha mortal a George Armstrong Custer en la batalla de Greasy Grass. En aquel momento, el patriotismo y el amor que sentía su abuelo por su país, sumado al orgullo de haber matado a Custer le pareció una increíble contradicción, pero allí estaba. En muchas casas de la reserva había paredes llenas de fotografías dedicadas a familiares que habían estado en el ejército.


  «Somos un pueblo guerrero». Durante la invasión de Leyte, Joe y su compañía permanecieron agazapados en unas trincheras situadas a menos de doscientos metros de sus adversarios japoneses. En las noches sin luna, su abuelo dejaba atrás su arma, se quedaba en calzoncillos y reptaba por la tierra de nadie con un cuchillo entre los dientes. Cuando volvía al cabo de una hora, sus compañeros le preguntaban: «¿Cuántos, Joe? ¿Cuántos?». Él nunca hablaba, tan solo levantaba los dedos. Uno, dos, tres. Una vez, Coldmoon le preguntó a su abuelo cómo lo hacía. Después del silencio más largo e incómodo que había soportado nunca, su abuelo dijo al fin: «El espíritu sale de tu cuerpo y te conviertes en un fantasma que nadie puede ver». Se negó a añadir nada más.


  Coldmoon recordó aquellas palabras mientras observaba el complejo. Nunca había entendido qué significaban: salir de tu cuerpo y convertirte en un fantasma que nadie podía ver. Ojalá pudiera hacerlo ahora.


  Negó con la cabeza. Aquellas supersticiones absurdas no lo ayudarían a entrar.


  ¿O sí?


  Echó a andar por la carretera.
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  Mientras el barco sin nombre se dirigía hacia el norte a gran velocidad, P. B. Perelman se preguntaba dónde se había metido.


  Las primeras dos horas habían sido tranquilas, y el mar plano le había permitido alcanzar setenta y cinco nudos, la velocidad máxima de la embarcación. Pero cuando la luz desapareció bajo la persistente lluvia, sintió en los huesos la tormenta que se acercaba, la electricidad en el aire. Empezaba a formarse un ligero oleaje, el principio de lo que estaba por llegar, el viento había arreciado y la mar se encontraba un poco agitada. El barco ya comenzaba a saltar demasiado, y con aquella velocidad y a oscuras sería fácil volcar.


  Redujo la marcha.


  —¿Qué diantre está haciendo? —preguntó Constance con brusquedad.


  —Con el mar así tengo que aminorar —dijo Perelman, que no podía creerse la temeridad de la joven. Cualquier otro pasajero ya estaría por los suelos suplicándole que fuera más lento.


  —No pierda el valor.


  —Lo que me preocupa es perder la vida. La de los dos. Muertos no podremos ayudar a Pendergast.


  Constance no dijo nada, pero le permitió bajar a cincuenta nudos sin más protestas. Incluso a esa velocidad, el barco empezaba a dar grandes saltos y, de vez en cuando, las hélices salían del agua con un estruendo aterrador. Se dirigían a la desembocadura del río Crooked, un rumbo que los llevaría muy lejos de la costa. Si no llegaban antes de que estallara la tormenta, estarían jodidos fuera cual fuera la velocidad que llevaran. No era una embarcación adecuada para enfrentarse a un temporal.


  Perelman se quedó mirando a Constance, que estaba a su izquierda con el rostro ligeramente iluminado por la tenue luz roja del timón. Iba mirando al frente, su pelo corto azotado por el viento. Era una chiflada, pensó Perelman, con sus peculiares manierismos y su discurso anticuado. Pero la mirada de sus ojos violetas no era de loca, no exactamente. Eran más los ojos de una asesina despiadada que de una chica joven, unos ojos que lo habían visto todo y, por tanto, no se sorprendían de nada.


  Todo aquello había dado un giro extraño, y de manera muy repentina. Ahora podía ver las señales de que la unidad especial corría peligro. Quienesquiera que fuesen aquellas personas, secuestrar a un federal era el súmmum de la locura, a menos que fueran una rama del gobierno. Una rama del gobierno. Por increíble que pareciera, era lo único que tenía sentido. Eso significaba que la única manera de mantener a Pendergast con vida era hacerles creer que se habían salido con la suya, que nadie conocía su ubicación, que nadie había llamado a la caballería. Por supuesto, las posibilidades de que Pendergast siguiera vivo eran muy escasas.


  La proa chocó con una ola especialmente escarpada y el barco se elevó con un chirrido de hélices y volvió a descender con una inclinación que aterró a Perelman. Decidió reducir un poco más la velocidad, lo cual suscitó otra brusca reprimenda de Constance.


  No tenía ni idea de cómo funcionaban las lanchas motoras, pero era absurdo discutir con ella en aquel momento.


  —Será mejor que se agarre más fuerte que nunca —le advirtió—, porque las cosas se van a poner más feas.
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  Cuando el helicóptero hubo aterrizado en lo que parecía el patio interior de una fábrica, los sacaron, todavía inmovilizados y sentados en sillas de ruedas a las que también iban atados. Escoltados por media docena de hombres con rifles y armas automáticas, los llevaron por unos pasillos de cemento que parecían interminables y subieron en ascensor a una elegante sala con alfombras persas, una mesa enorme flanqueada por banderas, cuadros en las paredes y muebles dorados.


  Sentado a la mesa había un anciano con uniforme militar, y sus escoltas los hicieron detenerse a seis metros de él. El hombre se levantó con dificultad. Gladstone vio el lugar que ocupaban su nombre, rango y servicio en el uniforme, pero habían arrancado las etiquetas y solo quedaban unas manchas oscuras. A ambos lados del cuello de la guerrera se apreciaban tres agujeros. La cara cuadrada y granítica del hombre denotaba preocupación, y tenía las mejillas salpicadas de vasos capilares. Aparentaba ochenta años, o tal vez más. El poco pelo que le bordeaba una coronilla llena de manchas era tan corto que parecía totalmente calvo. Fuera, la tormenta se había desbocado, pero los gruesos muros de cemento los protegían hasta tal punto que solo se oía un gemido ahogado.


  —Bienvenidos —dijo el hombre en un tono afable—. Soy el general Smith.


  Ninguno de los dos respondió. Gladstone miró a Pendergast, cuya cara pálida era imposible de descifrar.


  —Lamento lo que le ha ocurrido a su socio, doctora Gladstone.


  —Lo que le ha ocurrido es que ustedes lo asesinaron.


  El general suspiró y se encogió de hombros.


  —La labor que desarrollamos aquí es de una importancia capital. A veces suceden cosas desafortunadas.


  Gladstone se disponía a hablar de nuevo, pero el general la interrumpió.


  —Tenemos muy poco tiempo y mucho trabajo importante que hacer. Los acompañaré al laboratorio. Será mucho más cómodo.


  El general se dio la vuelta y fue muy despacio hacia la otra puerta de la sala. Los soldados empujaron las sillas de ruedas, salieron de la elegante estancia y enfilaron un pasillo; después cruzaron unas puertas dobles y entraron en un luminoso laboratorio con instrumental médico reluciente como el que uno encontraría en una unidad de cuidados intensivos. Dentro había dos camilleros y un enfermero, que al parecer se sorprendieron al verlos allí. Por una puerta metálica situada al fondo de la sala entró otro hombre cargando con una pequeña caja de plástico. Aquel lugar desprendía un fuerte olor a metanol y yodopovidona.


  El general se dio la vuelta.


  —Es un placer presentarles al doctor Smith.


  —Hay muchos Smith por aquí —comentó Gladstone sarcástica.


  —Los nombres son irrelevantes.


  El doctor Smith dio un paso al frente. Era menudo y enérgico, y llevaba unas gafas con montura de concha un poco empañadas y ropa de un blanco deslumbrante. Con su mata de cabello negro engominado y su nariz respingona, a Gladstone le recordó a un duende maligno y afeminado. El hombre esbozó una sonrisa entusiasta e hizo una pequeña reverencia mientras sus ojos parpadeaban como los de un búho tras los gruesos cristales.


  —Un placer.


  —Doctor Smith, ¿puede preparar a la paciente?


  —Sí, señor. —El médico se volvió hacia uno de los camilleros—. Traiga la vía.


  El camillero sacó varios objetos de un armario y los dejó encima de la bandeja de un soporte para vías intravenosas que empujó hacia Gladstone.


  Una extraña y distante sensación de curiosidad se vio reemplazada súbitamente por una punzada de miedo.


  —No se acerque a mí.


  El doctor siguió trabajando como si nada, deslizó unas tijeras por debajo de la manga de Gladstone y empezó a cortar.


  —¡Basta! ¡No!


  Gladstone forcejeó, pero estaba muy bien inmovilizada.


  El médico le pasó un algodón por el antebrazo.


  —¡No! —gritó ella. Cuando el doctor se agachó, pudo oler la gomina de su pelo—. ¡No!


  —Doctora Gladstone —dijo el general, que estaba situado detrás de ella—, si sigue armando alboroto haré que la amordacen. No puedo tolerar el ruido.


  Gladstone notó el pinchazo cuando la aguja penetró en la vena, y volvió a resistirse fútilmente. El médico le puso el catéter, sacó sangre, la desechó, presionó la aguja estéril de la cámara de goteo y luego lo cubrió todo con esparadrapo y retrocedió. Gladstone miró de nuevo a Pendergast, pero su rostro seguía siendo impenetrable y solo le brillaban los ojos como diamantes pálidos.


  —Ahora el segundo paso —dijo el general.


  Gladstone vio que el médico abría la pequeña caja de plástico, sacaba una jeringuilla y un vial de cristal, introducía la aguja y extraía un líquido incoloro.


  —¿Qué es eso? —preguntó ella.


  —Doctora Gladstone, una palabra más y cumpliré mi amenaza.


  Aterrada, Gladstone cerró la boca. Le iba el corazón a mil y se dio cuenta de que estaba hiperventilando.


  El médico insertó la aguja en el puerto de inyección.


  —Espere un momento. —El general se volvió hacia Pendergast—. Como puede ver, el doctor Smith se dispone a inyectar a su compañera. Ahora le haré unas cuantas preguntas para las cuales obtendré respuesta. De lo contrario, procederá con la inyección. ¿Entendido?


  Gladstone hizo un esfuerzo titánico para no hablar o emitir sonidos. Por su parte, Pendergast permaneció en silencio.


  El general miró a Gladstone y luego a Pendergast.


  —Lamento que hayamos llegado a esta situación —dijo—. Estamos todos en el mismo bando. —Suspiró, como si estuviera acostumbrado a tratar con gente que no lo entendía—. Sería mucho mejor que pudiéramos comunicarnos como personas razonables. A diferencia de su hombre en China. Me temo que no era razonable en absoluto.


  Pendergast habló por fin.


  —¿Es razonable asesinar a un científico inocente y secuestrar a otro a punta de pistola? ¿Torturar a un hombre de la manera más horrenda que quepa imaginar? ¿Desmembrar a más de cien personas? ¿Y ahora actuar con esta brutalidad?


  —Es todo al servicio de una causa vital.


  —Eso mismo decía Stalin.


  El anciano general aleteó la mano.


  —Basta ya de cháchara. Tengo pocas preguntas, pero necesito respuestas completas. ¿Quién más conoce la ubicación de estas instalaciones?


  Pendergast no contestó y el general se dio la vuelta.


  —Doctora Gladstone, le doy permiso para responder a la pregunta.


  Gladstone no dijo nada.


  —Tiene usted unos nervios de acero —dijo el general con cierta admiración—. ¿Sería igual de valiente si le dijera que el fármaco que le inyectará el doctor Smith tiene unos efectos aterradores? —Hizo una pausa—. Y ahora, agente Pendergast, para evitar esta tragedia necesito saber si alguien más ha descubierto la ubicación de estas instalaciones o el origen de los… eh… pies. Los guardábamos para realizar un análisis posterior, y jamás habríamos imaginado que una inundación gigantesca causaría un desbordamiento que arrastraría los pies hasta el golfo. Esperábamos que se descompusieran, que se los comieran los peces o que se hundieran por algún motivo. Es evidente que no ocurrió. Aun así, nunca imaginamos que pudieran seguir su rastro hasta aquí. —Otra pausa—. Obviamente, no podemos permitir que otros lleguen a la misma conclusión que ustedes. Hemos hecho una gran inversión en estas instalaciones. Nos hemos esforzado mucho para que los costes quedaran enterrados en opacos presupuestos militares y leyes presupuestarias. Y las investigaciones que estamos llevando a cabo se encuentran en una fase demasiado avanzada como para trasladarnos. Acabarán contestando a esas preguntas. Así pues, ¿por qué no lo hace ahora en lugar de más tarde, cuando su compañera haya viajado a la tierra de los horrores? ¿Tanto ansía una victoria pírrica?


  Gladstone lo miró fijamente. Los ojos cansados y casi aburridos del general hacían que sus palabras resultaran aún más creíbles. La oceanógrafa notó que estaba temblando.


  —Por favor, agente Pendergast, conteste a su pregunta.


  El general se volvió hacia Pendergast.


  —Ya ha oído su petición.


  —Decía usted que estamos todos en el mismo bando —repuso Pendergast con serenidad—. A lo mejor, si nos ayudaran a comprender ese trabajo vital que están desarrollando aquí, estaríamos dispuestos a colaborar sin coacciones.


  El general lo miró largo rato.


  La mujer de las perlas, que había permanecido al fondo de la sala durante la conversación, decidió intervenir.


  —General, he tratado con este hombre en el pasado. Tenga cuidado con él y no conteste a sus preguntas.


  Pendergast habló de nuevo, manteniendo la calma.


  —Veo que era usted militar, de tres estrellas si no me equivoco. Y diría que la señora Alves-Vettoretto —ladeó la cabeza en dirección a la mujer— también lo fue en su día. Por tanto, respetemos la corrección militar. Antes de hacer esto, lo honorable es intentar convencernos.


  —General, le aconsejo que no converse con este hombre —insistió la mujer llamada Alves-Vettoretto.


  El general volvió a aletear la mano con impaciencia.


  —Es una petición razonable. A fin de cuentas, aquí todos somos patriotas estadounidenses.


  El hombre se sentó en una silla y juntó las yemas de los dedos.


  —¿Conoce el Proyecto MK-Ultra?
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  La carretera que surcaba la ciénaga era como un túnel en la oscuridad, al final del cual Coldmoon divisó las luces de una puerta y un puesto de vigilancia. Tendría que esquivarlo.


  Moviéndose tan silenciosamente como podía y tratando de convertirse en el fantasma de su abuelo Joe, salió de la carretera y se metió en el agua caliente y cenagosa. Los mosquitos revoloteaban a su alrededor y gimoteaban en sus oídos. El aire olía a madera putrefacta y metano. Desde el coche había visto algún que otro caimán, y era muy consciente de que en pantanos como aquel también había serpientes y sabía Dios qué más. Cuando era pequeño no les tenía especial miedo a las serpientes venenosas. Si tenías cuidado, podías evitar a las serpientes de cascabel. Pero eso fue antes de que lo mordiera una mocasín de agua en su primera misión con Pendergast. Joder, ¿no hacía ni un mes? En aquel momento se prometió a sí mismo que no volvería a mirar un pantano en su vida, y menos aún acercarse a uno. En Colorado no había pantanos; ese era uno de los motivos por los que había solicitado el puesto. Y mira dónde estaba ahora.


  Había oído que podía verse el reflejo de los ojos de un caimán en el haz de una linterna, pero no podía encender la suya. Era una noche muy oscura y la única luz que se reflejaba provenía de aquellas instalaciones fuertemente iluminadas. El agua tenía menos de un metro de profundidad, y debajo había otro medio metro de barro que lo engullía, cosa que dificultaba sobremanera sus movimientos.


  Avanzó trabajosamente unos ochocientos metros desde la carretera siguiendo un trazado perpendicular a las instalaciones, y luego realizó un giro de noventa grados y continuó. En cualquier momento esperaba sentir unos colmillos hundiéndose en su pierna u oír salpicaduras en el agua cuando un caimán le tendiera una emboscada. A veces miraba entre los troncos de los cipreses y veía el parpadeo de las luces del puesto de vigilancia. Pronto se situó casi en línea recta con respecto a él y, para su sorpresa, se topó con una valla. Al otro lado habían construido un canal que brindaba acceso a un hidrodeslizador, probablemente utilizado por los guardias. Era increíble que hubieran levantado una valla en unas instalaciones que ya se hallaban aisladas en una ciénaga en mitad de la nada.


  Coldmoon sacó la linterna y, enfocando hacia abajo, examinó la valla sin tocarla. En la parte alta vio tres cables que pasaban por unas pinzas aislantes. La valla estaba electrificada y, sin duda, también tenía alarma.


  Se paró un momento a pensar. Estaba seguro de que una valla como aquella, que discurría varios kilómetros por un pantano con árboles muertos, pájaros y animales, generaría muchas falsas alarmas. Y no solo eso, sino que la tormenta iba a más y las copas de los árboles se bamboleaban. Mientras se encontraba allí unas gruesas gotas de lluvia le golpearon en la cara. Coldmoon siguió avanzando otros cien metros hasta encontrar lo que buscaba: un árbol podrido situado cerca de la valla. Le dio una sacudida y, con un desagradable sonido, se inclinó hacia la valla, tocó los cables y empezaron a saltar chispas.


  Coldmoon volvió a ocultarse entre las sombras, se sumergió en el agua y esperó.


  Diez minutos después oyó el ruido de un deslizador y vio cómo un foco hendía la oscuridad. Eran dos guardias, que se acercaron al árbol y lo iluminaron con el foco. Coldmoon oía sus quejas y el siseo de las radios. Uno de ellos, que llevaba botas de vadeo, salió y, utilizando una vara con gancho, soltó el árbol podrido y lo empujó al agua.


  Cuando se fueron, Coldmoon siguió caminando y no tardó en encontrar otro candidato putrefacto, esta vez al otro lado de la valla. El viento soplaba con más fuerza, acompañado de rachas de lluvia, así que los guardias no se extrañarían de que hubieran caído dos árboles contra la valla en tan poco tiempo.


  Coldmoon sacó de la mochila un trozo de cuerda de paracaídas, trepó hasta la mitad de la valla, pasó la cuerda por encima de los cables y bajó de nuevo. Luego tiró con fuerza de la cuerda para arrancar los cables de sus pinzas de plástico y saltaron chispas por todas partes. Trepó lo más rápido que pudo, esquivando los cables colgantes, y al caer al otro lado empujó el árbol hacia la valla. Sin embargo, no estaba tan podrido como el anterior, y le entró el pánico al ver que no caía. Entonces arremetió con el hombro y, de repente, la parte superior se desprendió y cayó sobre la valla. Coldmoon saltó a un lado y evitó por poco que lo golpeara a él.


  El tronco acabó embrollado entre los cables y a Coldmoon casi se le escapa la risa. No podría haber imaginado mejor resultado.


  Después siguió avanzando a toda velocidad en medio de la oscuridad. A lo lejos oyó el zumbido del hidrodeslizador, que volvía para investigar. Se preguntó cuándo se encontraría con el siguiente perímetro y si sería difícil superarlo.


  Desde luego, esperaba no tener que matar a nadie.
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  El barco embestía y daba sacudidas a medida que las olas ganaban altura y el viento arreciaba cerca de la costa de Florida. El mar estaba cada vez más revuelto y había empezado a llover con más fuerza, gotas grandes y pesadas que parecían granizo.


  Perelman había sintonizado el canal meteorológico, que retransmitía advertencias cada vez menos halagüeñas para las pequeñas embarcaciones, pero ahora estaba anunciando un tornado. Se había visto obligado a reducir aún más la velocidad para disgusto de su pasajera. Todo estaba oscuro y el barco no tenía radar. Perelman esperaba que los avisos para embarcaciones de pequeña envergadura hubieran despejado la costa. Solo un loco saldría a navegar en aquellas condiciones. Si podían refugiarse en el río antes de que azotara la tormenta con toda su fuerza… Recitó mentalmente un Baruch Hashem rápido y luego otro, dando gracias a Dios por haberlos llevado hasta allí. ¿Un poco más lejos, por favor?


  El estruendo del agua contra el casco y el rugido del motor, sumados al martilleo de las gotas en el parabrisas y el aullido del viento, creaban un ruido ensordecedor en la cabina. «Vientos, trueno, tempestad». Perelman consultó el trazador de cartas de navegación. Se encontraban a unas seis millas de Dog Island. Constance seguía a su izquierda, contemplando la oscuridad con una expresión implacable, como una especie de Juana de Arco real.


  Faltaban cuatro millas y el viento estaba descontrolándose. Perelman redujo la velocidad una vez más. Al menos esta vez Constance no respondió. Para su inmenso alivio, empezó a distinguir unas luces tenues en Dog Island que aparecían y desaparecían en la oscuridad. El mar empeoró cuando pusieron rumbo al extremo norte de la isla. Ahora veían las luces de Carrabelle, borrosas en medio de la tormenta. Y entonces, al oeste de la ciudad, avistó el potente faro del río Crooked, fuerte y claro, y lo inundó una sensación de calma. Ya casi habían llegado.


  Al entrar en Saint George Sound, se desvió de la luz y fue hacia un punto situado al este del faro, donde sus cartas indicaban que la desembocadura del río Carrabelle se adentraba en el golfo. Era un alivio ver en la ruidosa oscuridad aquel faro parpadeando firme como una roca. Pero con el cambio de dirección, el mar pegaba de costado, zarandeando el barco y desviándolo. El mar grisáceo se colaba por la borda, y el suelo de la cabina estaba lleno de agua que fluía hacia el imbornal. La radio seguía retransmitiendo avisos de tornado hacia el norte. Si podían entrar en el puñetero río y salir de aquel mar brutal, estarían a salvo. O al menos más a salvo.


  Al fin vio lo que parecía la ancha desembocadura del río, donde las luces de la ciudad proyectaban un brillo escalofriante entre el cambiante aguacero. Entrecerrando los ojos, distinguió los focos intermitentes de las boyas del canal. Al entrar en la desembocadura, el oleaje se desvaneció para dar paso a un agua revuelta cubierta de espuma que la gran embarcación surcaba sin dificultad. Se preguntaba qué pensaría la gente al ver los faros de su lancha subiendo por el río. Entonces se dio cuenta de que no era necesario preguntarse nada. Sin duda lo tomarían por loco. Y quizá lo estaba. No debería haber permitido que aquella mujer lo convenciera de hacer algo tan descabellado.


  Como si pretendiera responder a sus pensamientos, Constance dijo:


  —Más rápido.


  Perelman aceleró un poco, ignorando que era una zona de navegación lenta. El viento azotaba el agua con tanta fuerza que la espuma la había teñido de blanco y no se distinguía la superficie, pero al menos no había marejada. Más adelante, flanqueados por las luces de la ciudad, pasaron por debajo del puente de Davis Island y surcaron el gran meandro en el que el agua se dividía en los ríos New y Crooked.


  Ahora, la radio abandonó los avisos generales de tornado para lanzar una advertencia más específica: probables tornados detectados por el radar en la zona del parque nacional de Tate’s Hell, justo donde se dirigían ellos.


  —¿Ha oído eso? —preguntó Constance.


  —Sí —dijo Perelman—. Ya no podemos hacer nada, excepto dar media vuelta, por supuesto.


  —No vamos a dar media vuelta.


  —Entonces rece para que no nos lo encontremos.


  —Yo no rezo —repuso Constance.


  —Bueno —dijo él con irritación—, pues yo sí, y espero que no le importe que lo haga.


  Constance no dijo nada y se limitó a mirar hacia delante, su rostro iluminado desde abajo por la luz roja del trazador.


  Habían dejado atrás la ciudad y estaban subiendo por el río Crooked, un tramo en el que se sucedían los meandros cerrados. Los indicadores del canal desaparecieron y empezaron a guiarse por el trazador. A pesar de la tormenta, avanzaban con bastante rapidez, pero el alivio de Perelman empezaba a verse eclipsado por la idea de qué ocurriría cuando llegaran a aquel edificio. Pelear contra el mar durante las últimas horas lo había desterrado de sus pensamientos.


  —Cuando lleguemos —anunció—, evaluaremos la situación y llamaremos a la caballería. No podemos ocuparnos nosotros solos.


  —Ya le he explicado que no es buena idea. No podemos confiar en nadie. La investigación está en peligro… y no sabemos cómo, por qué ni por culpa de quién. Llevaría demasiado tiempo organizar y ejecutar una ofensiva de la brigada ligera. Es posible que Pendergast ya esté en peligro de muerte, pero si se lo ven venir, lo matarán.


  Perelman estaba cada vez más exasperado.


  —Entonces ¿cuál es el plan?


  —El suyo no sé —respondió Constance—. El mío es entrar, neutralizar a los secuestradores de Pendergast y sacarlo de allí.


  Perelman estaba tratando con una psicópata.


  —¿Y con qué arma, si me permite la pregunta?


  Constance sacó del bolsillo de las mallas lo que parecía un estilete antiguo y ornamentado y se lo enseñó.


  —Está usted loca.


  Perelman miró el trazador y vio que se aproximaban a su destino, la antigua refinería de azúcar situada a orillas del río. En ese momento, el viento se intensificó de repente y los árboles empezaron a ladearse en todas direcciones. A la vez, oyó y sintió una vibración extraña en el aire.


  «Hijos de puta».


  Cuando el barco se adentraba en otro meandro, aparecieron las luces de un embarcadero con una grúa de carga y una lancha. Pero detrás de los árboles se alzaba algo inquietante: una tenebrosa torre de vigilancia con focos y los edificios de un complejo industrial. Era mucho más grande de lo que imaginaban. Estaban hasta el cuello, y era algo que ninguno de los dos podía manejar. Sin embargo, le llamó la atención un ruido cada vez más intenso que venía de estribor. Perelman miró horrorizado. Entre las sombras empezó a materializarse algo, una masa de negrura contra negrura, una forma sinuosa que se retorcía al avanzar hacia ellos. Atravesó los árboles de la otra orilla y los redujo a astillas.


  Perelman dio media vuelta de inmediato para intentar dejarlo atrás y bajó la palanca de aceleración, pero el canal era estrecho y el radio de giro demasiado grande, así que quedó embarrancado en el fango a unos diez metros del dique.


  —¡Fuera! ¡Baje del barco!


  Mientras gritaba, el tornado se situó encima del río, y al succionar agua adquirió un sucio tono marrón. El sonido pasó, de ser un grito agudo, a convertirse en algo monstruosamente profundo. Al entrar en contacto con el agua, se desvió y fue directo hacia el muelle, que hizo saltar por los aires como si fuera una bomba. Los postes de electricidad cayeron entre una lluvia de chispas. Perelman notaba el barco moviéndose de una manera imposible. Agarró el timón mientras daban vueltas. El viento arrancó el parabrisas como si se tratara de un juguete y desapareció en el tumulto. Perelman cogió a Constance y la sacó del barco.


  La manga de agua estaba casi encima de ellos, girando con tanta rapidez que parecían interferencias en un televisor. A Perelman se le taparon los oídos al agarrar con fuerza a Constance y arrastrarla por el barro para intentar cobijarse bajo los árboles de la orilla. Entonces la columna rugiente les dio alcance y el cuerpo de Perelman empezó a dar vueltas, absolutamente indefenso, hasta que todo se sumió en la oscuridad.
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  —Conozco el Proyecto MK-Ultra —reconoció Pendergast—. De hecho, empezaba a preguntarme si esto no era una especie de continuación del mismo. Pero, si vamos a conversar, ¿sería tan amable de pedirle al doctor que retire esa aguja?


  El general se dio la vuelta.


  —Por favor, doctor Smith, retire la aguja de momento.


  Con cierta decepción, el médico sacó la aguja del puerto de inyección y retrocedió. Gladstone se sintió aliviada. Tenía los sentidos extremadamente agudizados. Oía la tormenta que seguía cayendo en el exterior, el susurro del sistema de ventilación y el tictac de un reloj que había por allí. Notaba palpitaciones en la zona donde le habían introducido la vía. En el laboratorio no había ventanas, tan solo un espejo largo y horizontal en una pared.


  —La idea de MK-Ultra —prosiguió el general— era buscar formas de manipular el estado mental de un individuo, control mental, si se quiere, utilizando fármacos y técnicas de modificación de la conducta. Estaba concebido sobre todo como un arma para el campo de batalla, empleada para confundir o incapacitar al enemigo, o como una herramienta para interrogatorios. Se inició en 1953 y fue cancelado oficialmente en 1973 porque a unos cuantos burócratas cobardes del gobierno les entró el miedo.


  El general negó con la cabeza con una mezcla de consternación y disgusto.


  Entonces tomó la palabra Alves-Vettoretto.


  —General, para que quede constancia, declaro que no debería hablar usted con ese hombre, y menos aún darle información.


  —Oh, vamos. Ha hecho una petición razonable. A lo mejor coopera.


  —No cooperará jamás.


  —Ya veremos. ¿Por dónde iba? Gran parte de MK-Ultra consistió en ensayos con varios fármacos psicoactivos. Estábamos buscando compuestos que provocaran confusión mental, redujeran la eficiencia de una persona, les causaran vómitos o embriaguez, indujeran amnesia, parálisis, etcétera. En resumen, que los incapacitaran. Una rama de la división también se centró en fármacos potencialmente positivos que mejoraran el pensamiento, la claridad o la fortaleza física, o que redujeran la necesidad de dormir sin efectos secundarios perniciosos.


  El general se levantó y echó a andar a paso lento por el laboratorio.


  —Algunos consagramos nuestra vida a este proyecto. Estaba dirigido por la CIA, pero también tenía un componente militar. Yo formaba parte de este último. Proporcionamos el personal y las instalaciones necesarias para los ensayos, así como los sujetos. Cuando la CIA lo canceló, algunos militares nos sentimos consternados. Sabíamos que otros países tenían programas similares y muy activos. Era una locura que Estados Unidos se desarmara de manera unilateral, sobre todo cuando estábamos buscando un posible avance. En aquel momento yo era un joven oficial, y un grupo de personas decidimos seguir adelante. Dimitimos de nuestros cargos, pero teníamos amigos, muchos amigos, que opinaban lo mismo que nosotros, así que conseguimos financiación clandestina que nos llegaba a través de compras militares. Dicha financiación nos permitió adquirir y transformar estas instalaciones para ocultar su verdadera naturaleza.


  Se volvió hacia el médico.


  —El doctor Smith fue crucial en el desarrollo del fármaco innovador. Doctor, ¿le importaría continuar?


  —Será un placer —accedió el médico, que dio un paso al frente con una sonrisa en los labios.


  Después se quitó las gafas y sacó un pañuelo blanco del bolsillo para limpiarlas cuidadosamente. Sus ojos claros, de un color ámbar verdoso, recorrieron toda la sala, pero ignoraron por completo a Gladstone.


  —En 1973, el grupo había identificado un tipo de fármacos psicoactivos muy potentes obtenidos de un género de parásito conocido como Toxoplasma. Ya se sabía que esos compuestos tenían efectos peculiares en el cerebro. Unos efectos extremadamente peculiares. Por supuesto, eso fue antes de mi llegada.


  Volvió a guardarse el pañuelo en el bolsillo, se puso las gafas y colocó las patillas detrás de ambas orejas con un gesto escrupuloso.


  —Los biólogos farmacéuticos del equipo no acababan de entender el mecanismo. Casi habían tirado la toalla cuando yo me incorporé en 1989.


  El médico soltó una pequeña carcajada.


  —El parásito en cuestión no es infrecuente: Toxoplasma gondii, que en humanos provoca una enfermedad conocida como toxoplasmosis. La enfermedad suele ser leve, con síntomas parecidos a la gripe, y es habitual en hogares donde hay gatos, que acostumbran a ser portadores. Nos interesaba ese parásito porque al parecer tenía el poder de alterar el comportamiento de los mamíferos. Los ratones infectados de toxoplasmosis no solo pierden el miedo a los gatos, sino que los buscan, así que acaban siendo devorados. Así es como se reproduce y propaga el parásito entre los gatos, alterando el comportamiento del ratón. Además, los estudios demostraron que la persona contagiada de toxoplasmosis también experimenta un comportamiento alterado. Por ejemplo, provoca el «síndrome de la loca de los gatos». También puede llevar a la gente a correr riesgos estrambóticos o provocar esquizofrenia.


  El médico volvió a reírse y se sorbió ruidosamente la nariz.


  —Piénsenlo. Un parásito unicelular sin cerebro o sistema nervioso es capaz de dominar la mente de un ratón o un ser humano y controlar su comportamiento. ¡Es realmente extraordinario!


  El doctor inhaló de nuevo, emitiendo un extraño sonido al tomar aire para seguir hablando. Tenía una voz aguda, fuerte y pedante, el típico tono de una sala de conferencias.


  —¿Cómo lo consigue? ¡Esa era la pregunta! —Alzó un dedo diminuto—. Cuando llegué, reorienté el programa de investigación y pronto descubrimos toda una serie de componentes neurotrópicos complejos liberados por el parásito. Esos complejos se unían a ciertas lipoproteínas del cerebro y alteraban la activación de neuronas concretas. A su vez, esto provocaba extraños comportamientos humanos, sobre todo de tipo obsesivo-compulsivo. Por ejemplo, lavarse las manos continuamente o almacenar cosas de forma compulsiva, o la aparición repentina de fobias. Algunos sujetos incluso mordisqueaban o se comían su propio cuerpo o mostraban conductas sexuales violentas. ¡Fue una época fascinante!


  Debido al entusiasmo, su voz había subido de tono hasta que casi parecía un graznido. El doctor se detuvo y volvió a respirar ruidosamente.


  —Un estudio de esos compuestos dio lugar a una reacción muy extraña. Provocó una condición psiquiátrica rara conocida como trastorno de identidad de la integridad corporal, o BIID. Al fármaco lo llamamos H12K por el número de lote de la fase de producción.


  —Señor Pendergast, ¿conoce usted el BIID? —intervino el general.


  —No.


  —No es de extrañar, porque todavía no ha recibido un criterio diagnóstico en los círculos psiquiátricos. Es una afección psicológica extremadamente rara y desconcertante, tan extraña que resulta difícil de creer. Nunca olvidaré la primera vez que vi a un participante de los ensayos que la padecía. Al principio no sabíamos qué le pasaba. Afirmaba que la pierna izquierda, de rodilla para abajo, no era suya, que era algo ajeno, así lo describía. Le gritaba a todo el que anduviera por allí que era maligna y había que extirparla, a pesar de que la extremidad era normal y en apariencia sana. Durante días se sintió atormentado por aquel anexo espantoso y suplicó ayuda. Al principio no sabíamos qué ocurriría, hasta que lo encontramos en su celda sangrando copiosamente. Había afilado un trozo de metal que había desatornillado del armazón de la cama y había intentado cortarse la pierna.


  El médico se sorbió la nariz con aire triunfal y soltó otra carcajada.


  —Fue entonces cuando comprendí que ese fármaco era especial. ¡Verdaderamente especial!


  Gladstone se dio cuenta de que las carcajadas eran un tic nervioso y no una risa normal. Aquel sonido le helaba la sangre.


  —Y esto es lo más increíble de todo —continuó el médico—. La amputación es la única cura para el BIID. No funciona nada más. Hay médicos que practican esas amputaciones de forma clandestina y psiquiatras que las aprueban. La sensación de la alienación corporal es tan fuerte que los individuos que reciben la amputación se sienten aliviados, e incluso eufóricos, porque haya desaparecido la extremidad. Se curan por completo.


  —Qué interesante —dijo Pendergast.


  La voz del agente era tan calmada, tan neutral, que Gladstone no sabía qué estaba pensando.


  —¡Vaya si lo es! —exclamó el médico con una voz aguda y penetrante—. Perfeccionamos el H12K para que actuara más rápido y fuera más potente. ¡Y lo mejor de todo es que se puede convertir en aerosol!


  El doctor juntó las manos y soltó otra carcajada.


  Entonces habló el general.


  —Solo podemos imaginar qué efectos tendría dispersar H12K sobre un campo de batalla o una ciudad enemiga. En una hora provocaría una escena caótica en la que los hospitales y el personal médico se verían superados y los habitantes morirían desangrados, un auténtico manicomio. Esto es mucho mejor que un arma nuclear, porque deja las infraestructuras intactas. Es mucho más fiable que el gas nervioso, que permanece mucho tiempo en la región y puede ir en la dirección equivocada cuando cambia el viento. El H12K se degrada al cabo de dos horas al aire libre. Simplemente lo administras, esperas medio día y entras en la zona sin oposición alguna. Cierto es que nuestra versión, el fármaco que provoca la disforia, no reproduce la prolongada necesidad de deshacerse de una extremidad odiada y extraña. La necesidad es relativamente breve, pero más que suficiente. Tampoco hemos progresado hasta un punto en el que podamos especificar qué extremidad es considerada ajena. Por ahora, todos los sujetos presentan los mismos síntomas. Por supuesto, en una situación de guerra no es motivo de preocupación. ¡Imaginen si lo hubiéramos puesto en práctica en Vietnam u Oriente Próximo! Es el arma ideal.


  —Ideal —repitió Pendergast.


  —Me alegro de que también lo vea así.


  —Tengo entendido que han estado reclutando a sus sujetos entre grupos de indocumentados que llegan a la frontera sur.


  —Grupos de indocumentados. —El general frunció el ceño—. ¿Se refiere a inmigrantes ilegales? Son muy adecuados para nuestros propósitos. Es improbable que alguien venga a buscarlos. Si lo piensa, son un grupo formado por elección propia y no merecen consideración.


  —Es usted un puto enfermo —masculló Gladstone, que intentó zafarse de sus ataduras.


  —Otro exabrupto no solicitado. Amordácenla, por favor.


  Gladstone hizo todo lo que pudo por resistirse, pero los soldados le inmovilizaron la cabeza, le metieron un trozo de tela en la boca y se la taparon con cinta americana.


  El general no apartaba los ojos de Pendergast.


  —¿Mi explicación lo ha convencido para que coopere?


  Pendergast no dijo nada.


  —Parece interesado.


  —Lo estoy. Me interesa la patología profundamente psicótica que detecto en usted y el doctor.


  —Siento mucho oír eso.


  —Es extraordinario que hayan conseguido lavarles el cerebro a tantos soldados con esa locura conjunta. ¿O es que no conocen el alcance de las atrocidades que se cometen aquí?


  —Ya se lo advertí —terció Alves-Vettoretto—. Es una víbora.


  —No hizo falta lavarle el cerebro a nadie. Cuando iniciamos esta operación, procuramos identificar a soldados decepcionados con la transformación del ejército de Estados Unidos, disgustados por la relajación de la disciplina, la admisión de homosexuales, la participación de las mujeres en el combate y la mezcla indiscriminada de razas. —Subió el tono de voz—. Elegimos a chicos patriotas, duros y temerosos de Dios que obedecieran órdenes sin cuestionarlas, no a los reclutas lloricas y políticamente correctos que vemos hoy en… —Dejó la frase inacabada, respiró hondo y exhaló—. Me estoy yendo por las ramas. Nuestros soldados son muy conscientes de lo que estamos haciendo y lo apoyan al cien por cien.


  —Parece que usted y sus hombres nacieron con setenta y cinco años de retraso, y en el país equivocado —dijo Pendergast.


  El general ignoró el comentario.


  —Aquí seguimos un calendario, y todo esto es una pérdida de tiempo muy preciado. Ahora responderá a mis preguntas o el doctor inyectará el fármaco a su compañera. Doctor Smith, reinserte la aguja, pero no proceda con la inyección hasta que yo lo ordene.


  Smith volvió a coger la aguja, la examinó y dio un paso adelante. Después la deslizó en el puerto de inyección y miró expectante al general.


  —Volveré a preguntárselo. ¿Quién sabe de la existencia de estas instalaciones?


  Gladstone se quedó mirando a Pendergast con aire de súplica, pero el agente no respondió.


  —Ya sabe usted lo que ocurrirá. ¿La hará pasar por esto? Llevará ese peso sobre sus hombros.


  Más silencio.


  —Normalmente dejamos que mueran desangrados, y usted estará presente.


  —Solo puedo pedirle que por favor no lo haga —dijo Pendergast.


  —Entonces responda a mi pregunta.


  Hubo un largo silencio. «¡Contesta, hijo de puta!», pensó Gladstone, que gimoteaba y se retorcía.


  El general soltó un suspiro y asintió en dirección al médico.


  —Inyección.


  —Espere —exclamó Pendergast de repente.


  El general se volvió hacia él.


  —Muy bien. Responderé a sus preguntas. Tiene mi palabra.


  El general sonrió e indicó a Smith que parara.


  Pendergast continuó:


  —Estas instalaciones solo las conocemos yo, la doctora Gladstone y el difunto doctor Lam.


  El general arqueó las cejas.


  —¿Nadie más?


  —Exacto.


  —¿Y su compañero? Sabemos que no trabaja solo.


  —Está volviendo de México y no pude contactar con él.


  —¿Por qué no se lo notificó a la unidad especial?


  —No había tiempo. Para ser más exactos, estábamos convencidos de que había un topo en la investigación, alguien muy próximo al centro. No podía confiar en nadie.


  El general sonrió de nuevo.


  —¿Y cómo identificaron el origen de los pies amputados?


  —Mediante un programa de análisis de corrientes desarrollado por los doctores Lam y Gladstone.


  —¿En su laboratorio?


  —Sí.


  —¿Lo tiene alguien más?


  —No.


  —Un lamentable incendio se ocupará de eso. Bien, me alivia saber que estamos a salvo, al menos por ahora. Doctor Smith, puede retirar la aguja.


  Alves-Vettoretto decidió intervenir:


  —¿Cómo sabe que está diciendo la verdad?


  —¡Excelente pregunta! No lleva aquí tiempo suficiente para saber apreciar mis métodos. El hecho es que muy pronto sabremos si el señor Pendergast ha mentido o no.


  Gladstone, gimiendo y forcejeando, vio que Alves-Vettoretto fruncía el ceño, confusa.


  —Se estará preguntando cómo puedo estar tan seguro —dijo el general—. Porque está a punto de ver con sus propios ojos los efectos del fármaco en un sujeto. El doctor Smith ya ha administrado el H12K a la doctora Gladstone. Lo hizo cuando insertó por primera vez la vía. Esa otra jeringuilla solo contiene una solución salina. Cuando el señor Pendergast vea lo que sucede, y sepa que a él le ocurrirá lo mismo, será totalmente sincero, si es que no lo ha sido ya. —Se volvió hacia Pendergast con una sonrisa y miró su reloj de pulsera—. El fármaco tarda más o menos una hora en actuar en el cerebro. Han pasado casi cuarenta minutos desde que el doctor Smith le puso la vía. Eso significa que aún faltan veinte minutos para que empiece el espectáculo. —Señaló el espejo largo de la pared—. Por desgracia, puede ser bastante desagradable, así que retirémonos a la sala de observación y veámoslo desde allí.


  El general se dio la vuelta.


  —Señora Alves-Vettoretto, todavía no ha visto los efectos del fármaco en acción, ¿verdad?


  La mujer negó con la cabeza.


  —Entonces acompáñenos, por favor.
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  Coldmoon se encontraba a unos doscientos metros del edificio principal. En ese punto, el pantano dio paso a un pequeño bosque de pinos enclenques que crecían en la arena. La tormenta se había desatado con toda su fuerza. Caía una lluvia intensa acompañada de rayos, truenos ensordecedores y rachas de viento que ladeaban los árboles y casi derribaban a Coldmoon. Se alegraba de ello. Aunque estaba empapado, la noche era oscura y calurosa, y agradecía la lluvia que estaba llevándose el barro de su piel y su ropa. También ofrecía un camuflaje excelente. En aquel caos era prácticamente imposible que alguien lo viera u oyera.


  Avanzó por el bosque y pronto llegó a un muro de bloques de cemento de unos cinco metros de altura con pinchos en la parte superior. Era demasiado liso y alto para trepar, y en ambos lados los árboles se encontraban como mínimo a treinta metros de distancia.


  Tendría que entrar por la puerta. Qué lástima… para los guardias. Coldmoon se replegó al bosque y caminó en paralelo al muro hasta que vio unas luces que debían de corresponder a la puerta.


  ¿Cuántos vigilantes habría?


  Se mantuvo alejado de la carretera y se movió con más cautela hasta detenerse en unos matorrales situados a unos quince metros de la puerta. Vio a un soldado dentro de una caseta fuertemente iluminada. Coldmoon levantó los prismáticos. El hombre estaba hojeando con desgana un ejemplar de Maxim. ¿Era posible que solo hubiera uno? Eso sería estupendo. Por supuesto, también había cuatro cámaras encima de la puerta que ofrecían plena cobertura. Alguien estaría vigilándolas.


  Coldmoon se acercó un poco más, arrastrándose por el suelo hasta que se situó a cinco metros. El agua golpeaba las ventanas de la caseta, lo cual dificultaba que el guardia viese algo aunque mirara, cosa que no estaba haciendo. Parecía que, en efecto, solo había uno.


  Siguió reptando hasta llegar a la caseta. La puerta y la ventana corredera estaban cerradas. Pero ¿lo estarían con llave? Moviéndose con infinita cautela y satisfecho con el ruido de la tormenta, fue hacia la puerta y extendió el brazo. El viento sacudía la endeble estructura metálica.


  Solo había una manera de proceder.


  Coldmoon se levantó y miró por la ventana. El guardia estaba de espaldas, inclinado sobre la revista mientras pasaba una página. Golpeó con un palo el cristal de la caseta y el guardia se estremeció como si le hubieran disparado, se levantó y miró por la ventana. Por supuesto, no vio nada y se sentó de nuevo. Coldmoon sabía lo que estaba pensando: una rama que había arrastrado el viento. Ni siquiera merecía la pena salir a comprobarlo.


  Coldmoon golpeó de nuevo la ventana, esta vez con más fuerza.


  El guardia volvió a levantarse, fue hacia la ventana, miró y salió, indeciso.


  Al instante, Coldmoon lo agarró del pelo, le echó la cabeza hacia atrás y lo arrastró detrás de la caseta, donde no pudieran verlo las cámaras, y lo degolló. Cuando el cuerpo se desplomó, chorreando sangre por el cuello, Coldmoon retrocedió.


  Y eso que no quería matar a nadie.


  El agente esperó a que el cuerpo acabara de desangrarse y le quitó el abrigo y la gorra, se los puso y entró en la caseta. Una vez dentro, abrió la revista, apoltronado en la silla para que lo vieran las cámaras. Había procurado permanecer fuera de plano todo lo posible, pero si alguien lo había visto, prefería saberlo ya. Se quedó allí unos minutos pasando páginas. Luego dejó la revista y salió de la caseta toqueteándose la bragueta como si fuera a mear.


  Cruzó la puerta y avanzó junto al muro hasta detenerse en un ángulo oscuro. Estaba sobresaltado por lo que había hecho… por lo que había tenido que hacer. Ya había matado en una ocasión, pero no a sangre fría.


  Tenía que enterrar aquellos sentimientos. Ahora no. Hasta que saliera su compañero, no.


  No podía estar seguro de que las cámaras no lo hubieran visto, pero con la lluvia, las imágenes debían de ser poco nítidas. En cualquier caso, no había acudido nadie corriendo, no habían saltado alarmas y ninguna luz había empezado a parpadear. Cuando hubo controlado su ritmo cardíaco, siguió caminando junto al muro hasta llegar a una zona aún más oscura. Los focos de las torres de vigilancia se desplazaban a un lado y a otro, pero sus movimientos eran esporádicos y repetitivos. Nadie esperaba que apareciera un intruso en una noche como aquella. Coldmoon sacó los prismáticos para hacer un reconocimiento.


  El edificio principal se encontraba al otro lado de un tramo de cemento agrietado y cubierto de hierbas, una estructura de dos pisos que parecía una fábrica y tenía varias hileras de ventanas pequeñas en una fachada de bloques de cemento. Las ventanas parecían nuevas, y había otros indicios de reformas, muy evidentes en una construcción de tres plantas recién pintada que había a un lado. Al pasar la puerta, la carretera entraba directamente en el edificio, discurría por debajo de un pasaje abovedado, también con una puerta, y llegaba hasta lo que parecía un patio interior. A ambos lados del patio se divisaban zonas de aparcamiento.


  Agazapado, Coldmoon esperó a que los focos concluyeran su recorrido y luego echó a correr hacia el arco que daba acceso al edificio.
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  Constance recobró la conciencia y, por instinto, se preparó para lo peor, asiendo con fuerza un estilete que no estaba allí. Entonces volvió todo: el ruido ensordecedor, el momento en que empezaron a voltearla como una muñeca de trapo… y la oscuridad.


  Todo estaba inquietantemente tranquilo excepto por la lluvia continua. Constance levantó la cabeza, molesta al descubrir que, por segunda vez aquella noche, estaba cubierta de barro, pero la cálida lluvia se lo estaba llevando. Se quedó tumbada un minuto en la orilla para recuperarse. Los muelles y los edificios anexos habían quedado hechos añicos, un embrollo irreconocible de embarcaderos astillados y estructuras sin techo. La lancha había volcado unos cien metros río abajo, la mitad en la orilla y la otra mitad en el agua, y tenía el casco agrietado.


  Pero ¿dónde estaba Perelman?


  Dolorida, Constance se incorporó con esfuerzo. Estaba todo tan oscuro que apenas distinguía nada en el suelo, aparte del brillo de su estilete.


  —¿Jefe Perelman? —dijo con voz frágil, y después con más fuerza—: ¿Perelman?


  —Aquí.


  La fatigada respuesta llegó desde la oscuridad, a pocos metros de Constance, que se levantó con un gesto de dolor.


  —¿Se encuentra bien? —dijo Perelman.


  —Eso creo. ¿Y usted?


  —Me temo que no.


  Con sumo cuidado, Constance se dirigió a tientas hacia la voz. De repente, el fogonazo de un relámpago lo iluminó tumbado en el barro. Tenía una pierna retorcida de una manera horrible y poco natural. Constance se arrodilló a su lado.


  —¿Es la pierna?


  —Rota, como puede ver. ¿Podría… ayudarme a salir de este lodazal?


  —Sí.


  Constance pasó los brazos por debajo de los de Perelman y lo arrastró hasta una zona de hierba situada en una arboleda.


  —Mi pobre barco —se lamentó Perelman.


  Constance le puso una mano en la frente. Estaba fría y húmeda. Perelman estaba a punto de entrar en shock.


  —Sáqueme el teléfono del bolsillo —pidió él—. Tengo que hacer una llamada.


  Constance metió la mano en el bolsillo del chubasquero, pero el teléfono estaba destrozado y lleno de agua. Perelman sacó una linterna del otro bolsillo y la encendió.


  —Mierda. ¿Y su teléfono?


  —Ha desaparecido.


  —Parece que estamos fuera de combate.


  —Lo está usted —repuso Constance—. Yo todavía puedo combatir.


  —¿Usted? —Soltó un gemido—. ¿Qué va a hacer ahora?


  Con un movimiento rápido, Constance le arrebató la pistola.


  —¿Qué coño piensa hacer con eso?


  —Será más útil que un estilete.


  —No puede entrar ahí sola. Es un suicidio. Tenemos que salir de aquí y pedir que organicen una gran redada, que es lo que deberíamos haber hecho desde el principio.


  Ella se metió la pistola en el pantalón sin mediar palabra.


  —Constance, escúcheme, por favor. Es imposible que salga de esta con vida. Tiene que conseguir ayuda. Llame al jefe de Pendergast en el FBI. ¿Cómo se llama…? Pickett.


  Constance le ciñó el impermeable para que estuviera lo más cómodo posible. Luego se puso de pie y miró las luces del edificio que se elevaban por encima de los árboles.


  —Ya hemos hablado de eso y no nos queda tiempo. Pendergast está en ese complejo. Si solicita una redada, lo matarán. Voy a entrar sola.


  —No. —Hubo una pausa de incredulidad—. No, no. Eso es una locura.


  —Siento dejarlo aquí. Espero que sobreviva.


  —Constance, le ruego por su bien que no entre ahí.


  Como si no lo hubiera oído, Constance dio media vuelta y desapareció entre los árboles en dirección al complejo. Las protestas de Perelman no tardaron en quedar ahogadas por el sonido del viento y la lluvia.
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  Vestido con el chubasquero y la gorra del guardia al que había asesinado —el forro del impermeable estaba desagradablemente pegajoso a causa de la sangre, pero el exterior lo había limpiado la lluvia—, Coldmoon observó el pasaje abovedado que llevaba al patio interior. En el segundo control había varios guardias y gran cantidad de cámaras. Era imposible pasar por allí.


  En la larga fachada del edificio había otras puertas. Cruzó una zona despejada, caminando con pausa y determinación para pasar desapercibido desde lejos. Entonces llegó a una pasarela que recorría el perímetro del edificio. Todas las puertas estaban cerradas y no había manija por la parte exterior, pero entonces vio a un guardia salir al final del edificio, dar la vuelta y alejarse dándole la espalda. Coldmoon fue hacia allí y se detuvo en una zona oscura cerca de la puerta, preguntándose si saldría alguien más. Los focos de la torre de vigilancia barrieron la zona exterior y el muro, pero no parecían iluminar la fachada. Esperó. Tenía la esperanza de que, si había salido una persona por allí, lo hiciera una segunda. Esperó y esperó, y entonces, en un paroxismo de frustración, concluyó que era una pérdida de tiempo. Necesitaba otro plan para entrar.


  En la esquina del edificio había un gran desagüe de cobre que conducía el agua de lluvia desde el tejado hasta una zanja de cemento. Coldmoon examinó el desagüe con atención. Unas pesadas abrazaderas situadas a un metro entre sí lo sujetaban a la pared de cemento. Podía utilizarlas como soportes para trepar. En el segundo piso había una estrecha repisa a la cual podía acceder desde la tubería, y las ventanas no tenían barrotes.


  Sin embargo, mientras escalaba estaría totalmente desprotegido, una figura oscura ascendiendo por la fachada beis. Al menos, la lluvia racheada lo ocultaría en parte.


  Sus opciones no eran magníficas, pero difícilmente tendría otras mejores.


  Caminó junto a la fachada hasta llegar a la parte baja del desagüe. Mirando a su alrededor, vio gente en la puerta principal, unos cuantos guardias aquí y allá, y la torre con sus focos móviles. Sus opciones no eran malas, siempre y cuando nadie fuera a relevar al guardia al que había degollado.


  Coldmoon se agarró a la tubería, dio un salto, apoyó un pie en una abrazadera y agarró la que quedaba por encima. El metal estaba resbaladizo por culpa de la lluvia. Durante el ascenso oía el agua cayendo por el desagüe. Un resbalón hizo que se le acelerara el pulso, pero solo quedó colgando un momento, hasta que encontró apoyo para los pies. En unos minutos había llegado a la repisa y se arrastró por ella en dirección a la primera ventana. Gracias a Dios, el miedo a las alturas no figuraba entre sus fobias. Pero ahora estaba desguarnecido. Cualquiera que mirara hacia arriba podría verlo. Nadie lo hizo. Todos caminaban deprisa con la cabeza gacha para protegerse de la lluvia.


  Coldmoon se deslizó hasta la ventana. Al otro lado vio un pasillo anodino y muy iluminado. Y vacío. Era una vieja ventana batiente con el pasador por dentro.


  Utilizó la culata de la Browning para romper el cristal haciendo el mínimo ruido posible, arrancó las esquirlas, levantó el pasador y se deslizó por la estrecha abertura. Una vez dentro, cerró de nuevo la ventana.


  Después de unos quince metros, el pasillo doblaba a la derecha. Mientras esperaba, Coldmoon oyó pasos en el suelo de linóleo. Entonces echó a correr tan silenciosamente como pudo y se pegó a la pared. Un guardia dobló la esquina casi al instante. Coldmoon le hizo la zancadilla a la vez que colocaba el cuchillo en posición. Al caer, lo degolló y el guardia se desplomó con un sonido gutural. Coldmoon se detuvo a mirar desde la esquina. Todo estaba vacío.


  Se agachó, registró al guardia muy deprisa y se guardó en el bolsillo una tarjeta magnética y una pistola Beretta 9 mm. Luego se quitó el sombrero y la camisa, que estaban empapados, y se puso la camisa, el cinturón y la faltriquera del guardia. Cuando hubo escondido el cuerpo lo mejor que pudo, avanzó a toda velocidad por el segundo pasillo y enfiló otro que imaginó que conducía al interior del edificio, donde se encontraba la torre. Se cruzó con un par de trabajadores, pero mantuvo la cabeza gacha y no le prestaron atención.


  El pasillo culminaba en una puerta con ojo de buey. Al mirar a través de la pequeña ventana, vio un gran espacio abierto con lo que parecían celdas a ambos lados. Oyó sonidos amortiguados: voces, gritos, sollozos. Los típicos ruidos de una prisión.


  Sostuvo la tarjeta magnética del guardia delante de la placa. La puerta hizo un clic y la luz de la cerradura cambió a verde.


  Los sonidos se intensificaron cuando Coldmoon abrió la puerta. Llegó a una primera hilera de celdas con barrotes y se detuvo a mirar. En cada una había tres o cuatro personas, hombres y mujeres, que intuyó originarias de Centroamérica. Todos llevaban bata de hospital. Y aquellas zapatillas verdes. Estaban sucios y descuidados, y las camas consistían en tablas de contrachapado sin colchón. Al mirar dentro, todos se alejaron atemorizados.


  —Lo siento de verdad —dijo, pero le respondieron con miradas de terror—. Soy un amigo.


  No hubo reacción, tan solo rostros silenciosos y asustados.


  Coldmoon se dio la vuelta y fue hacia la salida situada al fondo del pasillo. Ahora no podía hacer nada por ellos, pensó al alejarse a toda prisa. Tenía que centrarse en el objetivo principal. Aquel horror, por reprobable que fuera, tendría que esperar.


  Pero entonces se detuvo frente a la ventana de la última celda. Dentro había tres hombres con bata de hospital y el mismo calzado verde.


  —Hola, amigos.


  Los reclusos lo miraron con recelo.


  —Soy amigo —añadió en español—. He venido a ayudaros.


  Coldmoon sacó la placa del FBI y se la enseñó.


  Los hombres se miraron unos a otros y, al fin, uno de ellos se acercó a la puerta.


  —¿Sí?


  —¿Alguno de ustedes es de San Miguel Acatán?


  La desconfianza les impedía hablar.


  —Soy amigo de la familia Ixquiac.


  Aquello provocó una enorme reacción.


  —¿Ixquiac?


  Los tres se levantaron y se agolparon alrededor de la ventana. Coldmoon se llevó un dedo a los labios.


  —Silencio. Hay que hablar muy bajo.


  Los presos asintieron.


  —Necesito información —dijo Coldmoon—. ¿Qué está pasando aquí? ¿Qué os están haciendo?


  Todos empezaron a hablar a la vez, y Coldmoon señaló al que tenía más cerca.


  —Habla tú. ¿Cómo llegasteis aquí?


  El hombre le habló del viaje entre Guatemala y México. Le contó que habían conocido al coyote, que habían cruzado la frontera de Estados Unidos y que de repente los habían metido en camiones a punta de pistola y los habían llevado a aquel lugar dejado de la mano de Dios. Era la misma historia que Coldmoon había oído de boca del coyote.


  —¿Qué os están haciendo aquí? —le preguntó al hombre.


  —No lo sé. Experimentos.


  —¿Qué clase de experimentos?


  El hombre negó con la cabeza.


  —Nos quitaron nuestra ropa y nos dieron esta. Al principio vivíamos en una residencia. Luego nos trajeron a estas celdas y nos asignaron un número a cada uno.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace cinco o seis semanas, cuando hicieron el primer experimento.


  —¿El primero?


  —Sí. Durante ese experimento venían cada noventa minutos para llevarse a otra persona. Alguien de la última celda. Cuando estuvo vacía, todo el mundo pasó a la siguiente celda.


  —Ahora, vosotros estáis en la última.


  —Sí.


  —¿Dónde se los llevaron?


  —No lo sé.


  —¿Y cuándo volvieron?


  —No volvieron.


  —¿No sabéis qué pasó después?


  —Una vez vimos que llevaban cuerpos en camillas. Cuerpos mutilados. Y corrían rumores. Rumores de tortura. Una droga que te vuelve loco.


  —¿Cuánto duró ese experimento?


  —Dos semanas, intermitentemente.


  —¿Y después?


  —Nada. Pero ahora han empezado otro experimento.


  —¿El segundo?


  —Sí.


  —¿A cuántos más se han llevado?


  —De momento, solo a uno.


  —¿De esta celda?


  —Sí.


  —¿Cuándo se llevarán al siguiente? —preguntó Coldmoon.


  —En cualquier momento. Ya van tarde.


  «Mierda».


  —¿Quién será?


  El hombre hizo una pausa y señaló a uno de sus compañeros.


  —Luis. Siguen la numeración.


  Coldmoon se quedó mirando al hombre llamado Luis. Era alto y delgado, de unos cincuenta años, con ojos oscuros e, igual que los demás, una mirada de aflicción. Era más bajo que Coldmoon, pero no mucho.


  —Voy a entrar —dijo Coldmoon—. Retroceded, por favor.


  Coldmoon sacó la tarjeta magnética y la puso delante de la placa de la puerta. Tras un clic, se encendió una luz verde. Una vez dentro, se volvió hacia sus ocupantes.


  —He venido a ayudar a liberaros, pero tenéis que hacer exactamente lo que yo diga.


  Los hombres se miraron unos a otros y asintieron al unísono.
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  Los soldados sacaron a Pendergast del laboratorio, seguidos de cerca por el general. Pasaron por otra puerta que conducía a una oscura sala de observación. En ella solo había una rampa con moqueta que llevaba hasta unas sillas orientadas hacia la larga ventana, que ofrecía una amplia panorámica del laboratorio.


  —Déjenlo justo enfrente —ordenó el general, que ocupó una silla al lado de Pendergast—. Señora Alves-Vettoretto, siéntese aquí, por favor. Estaremos cómodos. Como puede observar, tenemos unas vistas despejadas y podremos oír lo que ocurre por el intercomunicador.


  Pendergast vio a los camilleros llevar a la atribulada Gladstone al centro de la sala y situarla encima de un gran desagüe que había en el suelo de baldosas.


  —General, le prometo una cosa —dijo Pendergast.


  —¿Qué?


  —No vivirá para ver el próximo amanecer.


  El general aleteó la mano como si estuviera ahuyentando a un mosquito.


  —Dejémonos de tópicos. Como dijo Ayn Rand, «a lo largo de los siglos hubo hombres que emprendieron nuevos caminos armados solo con su visión». Como agente del FBI es usted un simple engranaje de la maquinaria, un participante de la inútil burocracia conocida como gobierno de Estados Unidos, diseñada para poner trabas a esos hombres de los que hablaba Rand.


  —Y ese sería usted, claro.


  El general sonrió.


  —Tengo que atender unos asuntos, así que lo dejaré aquí de testigo, señor Pendergast. Y, por supuesto, la señora Alves-Vettoretto también se quedará. Lleva tiempo queriendo ver esto.


  La mujer asintió.


  —Los guardias no se moverán de aquí para asegurarse de que no ocurre nada inadecuado. —El general se dio la vuelta para dictar órdenes—. Cabo, vaya a buscar un parang recién afilado y tráigalo al laboratorio. Rápido.


  El soldado saludó y se fue.


  Luego, Smith sonrió a Pendergast.


  —En nuestros ensayos, proporcionábamos a los soldados toda clase de armas: afiladas, romas, trozos de metal, sierras. La clase de objetos que alguien con BIID podría tener a mano. A veces hacían una chapuza, con resultados que ya podrá imaginar. Un parang bien afilado es el instrumento más compasivo dadas las circunstancias. Normalmente, nuestros sujetos se desangran o son ejecutados, pero en este caso ofreceremos a la doctora Gladstone atención médica de emergencia para salvarle la vida.


  —Qué humano por su parte.


  —Ahora debo irme.


  Pendergast se volvió hacia la ventana. Gladstone se encontraba en el centro del laboratorio, encima del desagüe y todavía inmovilizada en la silla de ruedas. Parecía absolutamente aterrada. El médico estaba a un lado, con una mirada de impaciencia, mientras los dos camilleros esperaban al otro. Una vez más, el médico se quitó las gafas y las limpió. Pendergast se volvió hacia Alves-Vettoretto, que le dedicó una mirada fría.


  —Isabel, menudo viaje el suyo. La última vez que la vi estaba en una elegante oficina en Nueva York, donde era asesora de un rico empresario, por desgracia ya difunto. Qué interesante encontrarla aquí, en las profundidades de los pantanos de Florida, rodeada de un grupo de mercenarios.


  La mujer se limitó a arquear las cejas.


  —Veo que está siguiendo su excelente consejo de no conversar conmigo. Aun así, espero que no le importe que pronuncie unas palabras.


  La única respuesta de Alves-Vettoretto fue girar la cabeza.


  Pendergast continuó con voz pausada.


  —No puedo evitar admirarla. Es usted la superviviente definitiva.


  Tampoco hubo respuesta en esta ocasión.


  —Supongo que sufrió usted una grave traición en algún momento de su carrera —dijo en voz baja—. Imagino que, de lo contrario, nunca habría respaldado las opiniones del general.


  La mujer se acarició las perlas.


  —Pero cometí un error al decir que trabajaba usted en el ejército. Creo que «gobierno» sería más acertado. Probablemente la CIA. —La miró con curiosa intensidad—. ¿Irak?


  Alves-Vettoretto frunció los labios.


  —Imagino cómo fueron las cosas. Murieron todos, ¿verdad?


  No hubo reacción.


  —Era usted una buena jefa. Supongo que llegó a intimar bastante con ellos y sus familias.


  La mujer volvió a acariciar las perlas, esta vez con cierto nerviosismo.


  —Aprendieron a confiar en usted, y usted, en ellos. Pero cuando Estados Unidos se retiró, entró el ISIS y mató a todos los agentes e informantes, y también a sus familias. La vieja historia de siempre.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Alves-Vettoretto al fin.


  —Usted intentó salvarlos —continuó Pendergast—, pero la administración los abandonó y se negó a proporcionarles los visados de salida que había prometido. Ese es el motivo de su desilusión.


  La mujer se volvió hacia él.


  —Si no deja de jugar a Svengali, ordenaré a los soldados que lo amordacen a usted también.


  —Y en la CIA nadie estaba dispuesto a ayudar. Le dijeron que era una guerra, que la gente moría. Una vez, en una carrera profesional distinta, oí unas palabras similares.


  —¿Y qué? —respondió Alves-Vettoretto con repentina vehemencia—. La gente muere en la guerra, sí. No hay más.


  —En el contexto general de la historia, esas vidas importan muy poco. Eso es lo que le dijeron, ¿correcto? La guerra es una cuestión de victorias y derrotas. La moralidad jamás debería ser un condicionante.


  —Por supuesto que no —afirmó ella—. El objetivo es matar.


  —Lo cual me lleva a esa arma suya —siguió Pendergast—. A su manera, es admirable en su simplicidad, en su capacidad para dejar la estructura intacta… aunque un poco pegajosa.


  —¿Qué diferencia hay entre que una mina terrestre le arranque la pierna a un enemigo u obligarlos a cortársela ellos mismos?


  —Ambas cosas son igual de espantosas.


  —Correcto. Y es extremadamente hipócrita fingir que le horroriza este fármaco cuando la guerra consiste en matar, quemar y mutilar. ¿Le parece que es menos humano que atacar una aldea con napalm y quemar vivos a todos sus habitantes?


  —Desde luego, el napalm es igual o más cruel.


  La voz de Pendergast era tranquila, casi hipnótica.


  —Entonces ¿por qué no coopera? Solo estoy aquí porque ese fármaco acabará con la guerra tal como la conocemos.


  —Eso mismo dijo Alfred Nobel cuando inventó la dinamita. Pero se le pasa una cosa por alto.


  —¿Cuál?


  —Usted puede elegir no participar en la crueldad de la guerra.


  —¿Se refiere a ser pacifista? Eso sí que es una filosofía lamentable.


  —Una persona no tiene que ser pacifista para oponerse a las estupideces de la guerra. Usted, por ejemplo, tiene la opción de no participar. No tiene por qué estar en esta sala observando este acto depravado de crueldad.


  La mujer negó con la cabeza.


  —Conmigo no está progresando, Pendergast, así que ahorre oxígeno.


  Gladstone emitió un sonido ahogado, un gemido al intentar hablar con la mordaza puesta. Y luego otro. Empezó a retorcerse en sus ataduras, resoplando, gimiendo y sacudiendo la cabeza. Pendergast vio que sus ojos habían cambiado. Eran más grandes y profundos, y proyectaban una mirada extraña y escalofriante.


  —En ese caso —dijo Pendergast en voz baja—, la siguiente media hora le resultará de lo más instructiva.


  En ese momento regresó el general.


  —¡Ah, justo a tiempo! —exclamó, y se sentó como si estuviera en un cine, se inclinó hacia delante y pulsó el botón del intercomunicador—. Doctor, quítele la mordaza, por favor.
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  Pamela Gladstone permanecía atada a la silla de ruedas en el reluciente laboratorio blanco. El doctor acababa de arrancarle la cinta adhesiva y sentía un hormigueo en los labios. Lo había hecho con cuidado para provocarle la mínima incomodidad posible. Era extraño que un hombre tan demoníaco pudiera comportarse con la gentileza habitual de un médico.


  Por alguna razón, la mordaza era incluso peor que el hecho de tener los brazos y las piernas atados. Dio varias bocanadas de aire, pero se obligó a sí misma a dejar de hiperventilar. La necesidad desesperada de gritar remitió y se le acompasó el pulso, pero solo un poco.


  En las últimas horas, Gladstone había oscilado entre un creciente terror y una incredulidad distante. Todo había ocurrido muy rápido: la huida repentina, aquella horrible persecución por la ciénaga, los focos y el tableteo de ametralladoras, la horrible muerte de Wallace, el viaje en helicóptero… y ahora esto.


  Siempre se había enorgullecido de su valor e independencia. Hasta entonces había demostrado tanta valentía como pudo, pero aquella inyección… Esperaba que no fuera más que un ardid para obligarlos a hablar. A pesar del terror de las últimas horas, había un pensamiento que la ayudaba a seguir adelante: que Pendergast los salvaría. Desde el principio había percibido en él una capacidad inusual. Pero ahora se lo habían llevado y solo quedaban el médico y sus camilleros, observándola y esperando… esperando. Y habían colocado la silla de ruedas en el centro de la sala, donde las baldosas descendían ligeramente hacia un gran desagüe industrial.


  De repente la invadió el pánico.


  —¡Pendergast! —gritó, intentando zafarse de sus ataduras—. ¡Pendergast!


  Hubo un silencio momentáneo y entonces llegó la voz amplificada del general a través de un altavoz instalado en lo alto de la pared.


  —Traigan el parang y sigan los procesos habituales.


  Gladstone estaba hiperventilando de nuevo, y esta vez le costó más controlarlo.


  Se sentía capaz de hacerlo. Había superado cosas peores. Era absurdo pensar que podían obligarla a amputarse la pierna. Recordó aquel día que el kayak volcó en Sitka Sound. O cinco años antes, cuando estaba esquiando fuera de pista en los glaciares de La Grave. Una mujer de su grupo había caído por una grieta y se había dislocado el hombro, y Gladstone tuvo que atarse una cuerda y sacarla de allí. Era cuestión de mantener la calma, de tenerlo todo bajo control.


  Todo dependía de que mantuviera la calma.


  Se abrió una puerta de acero y entró un enfermero con una camilla. Encima había un objeto tapado con una sábana de hospital. Gladstone observó al enfermero mientras dejaba la camilla a unos dos metros de ella, bloqueaba las ruedas, apartaba la sábana y volvía hacia la puerta. Sobre la camilla había un cuchillo de grandes dimensiones, una especie de machete, pero más pesado y largo, con una hoja cuyo extremo describía una curvatura extraña. El filo resplandecía con un tono plateado, pero los laterales y el lomo eran de un color negro grisáceo moteado. Su silueta le recordaba a una babosa gigante. La funda, de madera desgastada, tenía forma de revólver derringer.


  Gladstone miró al médico y los dos enfermeros.


  El doctor hizo un gesto de asentimiento a uno de ellos, que se situó detrás de Gladstone y empezó a desabrochar las correas de piel que la inmovilizaban. De repente se le ocurrió una cosa: en cuanto estuviera libre, podía agarrar el cuchillo y utilizarlo para escapar. Mientras el enfermero le desataba los tobillos, las piernas y los codos, empezó a trazar mentalmente cada uno de sus movimientos. Entonces se acercó el otro enfermero y la agarró de los brazos. Ella forcejeó, pero la tenía aprisionada con una maniobra que parecía haber practicado en muchas ocasiones.


  —¡Soltadme, cabrones! —gritó, resistiéndose de nuevo.


  —Pronto —dijo el médico con una voz aguda y penetrante—. Muy pronto.


  Los enfermeros la levantaron y uno de ellos se llevó la silla de ruedas mientras el otro la agarraba con fuerza.


  —Voy a soltarte. Deja de forcejear —le dijo al oído.


  Gladstone se quedó quieta y notó que la soltaba y se apartaba rápidamente. Ella dudó y dio un paso hacia el arma.


  —Todavía no —ordenó el otro enfermero, que la apuntaba con una pistola.


  Gladstone se quedó quieta y los dos enfermeros retrocedieron hacia la puerta sin dejar de encañonarla con el arma. El otro se llevó un armario con ruedas. Cuando llegaron a la puerta de acero, el médico se volvió hacia ella. Sus brillantes ojos de color avellana la observaron con una breve e intensa curiosidad. Luego se giró y salió por la puerta, que se cerró tras él sin apenas hacer ruido.


  Gladstone se giró una vez más y, al hacerlo, sus ojos volvieron a posarse en el cuchillo, que el general había llamado parang. Su significado implícito, por qué estaba allí y cuál era su función, cayó sobre ella como un manto de hierro. Empezó a caminar hacia atrás hasta la pared, sin perder de vista en ningún momento la camilla y el cuchillo. Seguía siendo una posible arma de defensa, de rescate. Quería tocarla, cogerla y utilizarla contra quienes le habían hecho aquello, blandirla para salir de aquel lugar infernal. Pero la parte lógica de su mente le decía que no la tocara.


  —No —dijo en voz alta—. ¡No, no, no…!


  Con gran esfuerzo, ordenó sus pensamientos y ahogó el miedo y la desesperación para intentar evaluar su situación de manera lógica. «Todo depende de que mantengas la calma».


  El médico dijo que el suero que le habían administrado hacía unos cuarenta y cinco minutos tardaba una hora en hacer efecto.


  Dios, qué difícil era razonar.


  Todos se habían ido y Gladstone miró hacia la larga ventana con espejo. Al otro lado la estaban observando. Esperando…


  No. Si confiaba en tener alguna posibilidad de salir airosa, debía desterrar todos los pensamientos intrascendentes, plantar cara a la situación. No. Eso era un error. Saldría airosa. La idea de que fuera a cortarse con aquel objeto de apariencia cruel era absurda.


  Miró a su alrededor. El laboratorio estaba equipado con portasueros, monitores y todo el material necesario para una sala de urgencias. En la pared había armarios que podían contener medicamentos y jeringuillas. Si podía hacerse con un bisturí o, mejor aún, con varios, tal vez podría escondérselos en la ropa y cuando volvieran a entrar… El problema era el maldito vidrio espejado. En el laboratorio no había ningún rincón que quedara fuera de su campo de visión. Estaban todos mirando, vigilando cada uno de sus movimientos. Pero, aun así…


  Se dirigió a los armarios. ¿Por qué le costaba tanto moverse?


  Entonces se dio cuenta: cojeaba. Se manifestó por primera vez cuando se levantó de la silla de ruedas. Cinco minutos después era mucho más pronunciada. Debía de ser por las tensas correas que la ataban a la silla, o quizá se había hecho daño durante la persecución o en uno de los enfrentamientos posteriores.


  Se detuvo a mitad de un paso y se miró la pierna derecha, pero no le ocurría nada. La levantó y, doblando la rodilla, la hizo oscilar como si fuera un péndulo. No había dolor ni limitación del movimiento. Volvió a apoyarla en el suelo, lista para seguir adelante, y cuando la planta del pie tocó la fría baldosa se dio cuenta de que algo iba mal. Era extraño, plomizo y notaba un cosquilleo por encima del tobillo.


  No era su pie. Le habían hecho algo. Le habían practicado un injerto…


  Por un momento sintió un terror paralizante. Y entonces se dio cuenta: aquella idea era una locura absoluta. Pues claro que era su pie. Desterró aquella idea perversa de su mente y siguió caminando hacia los armarios. No estaban cerrados con llave, pero dentro solo había gasas, batas, ropa quirúrgica, redes para el pelo y mascarillas.


  Siguió buscando. Se le ocurrió que, si no encontraba un arma, tal vez sí un fármaco, un tranquilizante, un narcótico potente o incluso anestesia, algo que la dejara fuera de combate hasta que aquella sensación extraña hubiera desaparecido. Nada. El carro que se había llevado el enfermero probablemente contenía todo lo que pudiera serle útil para hacer daño a alguien, o incluso para medicarse.


  Su mirada se desvió hacia el parang, que relucía sobre la camilla.


  Era un arma temible, capaz de destripar a cualquiera de esos cabrones con un solo movimiento.


  «No la toques».


  Con una punzada de miedo y frustración, se dio la vuelta y fue hacia el espejo. La cojera se había acentuado, aunque comprendió que «cojera» no era el término adecuado. Simplemente, no podía soportar la sensación de aquella cosa tocando el suelo.


  Aquella cosa. Aquella cosa era su pie. Su propio pie. «Todo depende de que mantengas la calma».


  Miró hacia el espejo. Sabía que el general le devolvía la mirada, y quizá el médico también. Quería maldecirlos, pero se sentía rara. Entonces se desplomó y oyó un repiqueteo a su lado. Era el parang. Su hoja larga y cruel, exquisitamente afilada, estaba junto a ella, centelleando bajo la luz.


  ¿Cómo había llegado hasta allí?


  Debía de haberla cogido ella misma al pasar al lado de la camilla.


  Se alejó de él.


  —¡Pendergast! —gritó al espejo—. ¡Pendergast! ¿Está ahí?


  Con gran esfuerzo, logró dominar los nervios una vez más. Aquello no tenía por qué ocurrir. Ella no era como esas víctimas que se habían cortado los pies. Sabía qué efectos tenía el fármaco. Ese conocimiento era poder.


  Pero mientras se decía eso, se descubrió mirando el pie que tenía al final de la pierna derecha. Era extraño que no se hubiera dado cuenta antes. ¿Cómo pudo haber vivido tantos años sin percatarse del error? Aquel pie no era suyo. Estaba caliente e insensible, como si tuviera una infección. De hecho, sentía incluso los patógenos subiendo por los vasos sanguíneos cual insectos diminutos, tratando de llegar a su cuerpo, por lo demás sano.


  No, se dijo a sí misma.


  Intentó poner orden en sus pensamientos, pero no lograba concentrarse. Por más que se esforzara, sus viejos recuerdos y su sentido del control estaban viéndose superados por aquel bulto ajeno. Lo examinó con detenimiento, tratando de detectar dónde estaba el problema, incapaz de apartar la mirada. Era como cuando pasabas junto a un accidente de tráfico. No quieres mirar, pero no puedes evitarlo.


  Le habían hecho algo. Le habían reemplazado el pie. Habían injertado algo allí, algo que resultaba excesivo. Era espantoso, pero no encontraba palabras para describirlo. Su cuerpo no lo necesitaba. Su cuerpo no lo quería.


  —¡No!


  Gritó y miró el reloj. Había pasado más de una hora.


  Aquellos dementes la estaban observando, y no pensaba darles el espectáculo que querían. Intentó respirar hondo y apartar de su mente el miedo y la repugnancia.


  «No lo hagas. No lo hagas. No lo hagas».


  Mientras se repetía esas palabras, se dio cuenta de que seguía mirando fijamente el pie.


  «NO LO HAGAS. NO LO HAGAS. NO LO HAGAS…».


  Sin saber cómo, volvía a tener el parang en la mano. Gladstone volvió a gritar y retrocedió, pero agarraba el cuchillo con fuerza y era incapaz de soltarlo. Cuando el pie derecho tocó el suelo, aquella sensación de asco le provocó náuseas.


  «Es el fármaco», se dijo a sí misma. «Es tu pie. Es normal, no un trozo de carne infectada».


  Tenía que dejar de pensar en él. Con una fuerza de voluntad inmensa, recordó un juego de su infancia. Cuando iba a la escuela primaria era alta y desgarbada para su edad, y la gente se mofaba de ella. Para escapar de las humillaciones, se retiraba a un jardín privado de su imaginación, un claro en Technicolor en el que la hierba era de un verde vivo y el follaje frondoso y multicolor, y en el que ella era un caballo blanco que corría en libertad con su crin al viento.


  Le funcionaba de pequeña, y ahora volvió a funcionar. Pudo acompasar la respiración, abrir la mano y soltar el arma, que cayó al suelo con un fuerte repiqueteo. Dio un paso atrás y cerró los ojos para protegerlos de la intensa luz y de las hileras de baldosas irritantemente regulares. Su respiración había vuelto a la normalidad. Al abrir de nuevo los ojos, miró hacia el cristal espejado tras el cual la observaba el general como si fuera un ratón en una jaula.


  —Jódete —dijo en voz alta—. No está funcionando.


  No hubo respuesta ni reacción, pero daba igual. Podría resistir aquello. Se alzaría ganadora. Se sentaría en una esquina del laboratorio con el parang en la mano, esperaría a que volviera alguien, lo reduciría y saldría de allí. Utilizaría el parang contra ellos, no contra sí misma.


  Lo tenía cerca. Lo cogió, se puso de pie y fue hacia la esquina. Pero caminar era horroroso. Cada paso era como estrujar una bolsa de veneno dentro de su cuerpo. Empezó a tambalearse e, incapaz de mantener el equilibrio, se sentó en el suelo.


  «NO LO HAGAS. NO LO HAGAS. NO LO HAGAS. NO LO HAGAS…».


  Jadeaba otra vez, y el sudor le empapaba la frente y las palmas de las manos. Levantó lenta y deliberadamente el cuchillo y lo volteó bajo la luz. Volvió a sentir náuseas y empezó a ahogarse y retorcerse de dolor. Aquel pie contenía veneno e iba a matarla. La estaba matando.


  «NO. NO. NO…».


  Con una fuerza de voluntad suprema, intentó recordar de nuevo al caballo blanco y el jardín encantado de su infancia. Pero solo vio una niebla blanca y verde de confusión en la que se tambaleaba un caballo putrefacto que supuraba líquido por los ojos. Toda su conciencia, cada partícula de energía, estaba concentrada en aquella cosa repugnante que llevaba adosada al cuerpo. Dobló la pierna y pegó el pie al muslo, horrorizada ante la idea de que otros pudieran verlo. Si pudiera librarse de él…


  Lo miró fijamente, respirando aún más rápido. Vio la zona a la que se había aferrado aquel parásito. Podía ver el punto exacto, unos dos centímetros por encima del tobillo.


  «Libérate. Libérate. Libérate…».


  Era increíble que no se hubiera dado cuenta. Podía ver y sentir una línea invisible en la piel, la zona exacta en la que los poros y las pecas ya no eran suyos. La repulsión la inundó como un maremoto. Era insoportable.


  En su mente oyó al caballo putrefacto detenerse y soltar un grito de terror.


  «LIBÉRATE. LIBÉRATE. LIBÉRATE…».


  Sintió una ira terrible al mirarse el pie. Tenía el parang en la mano, la hoja larga y afilada brillando bajo la luz, un objeto hermoso. No era un arma. Era un instrumento, un instrumento de libertad.


  «LIBÉRATE. LIBÉRATE. LIBÉRATE…».


  Gladstone acercó la hoja a la piel de las pantorrillas. Estaba fría. Le infundía poder. Entonces levantó el parang y lo deslizó suavemente por la zona en la que el pie ajeno se había adosado a su cuerpo. Repitió el movimiento, esta vez ejerciendo más presión con el filo. Apareció una fina línea roja y se sintió aliviada. No le había dolido en absoluto. La sensación de libertad era enorme, abrumadora, y se dio cuenta de que esa era la solución. Tener la pierna encogida facilitaba las cosas. Era mejor extirpar el parásito con rapidez. Gladstone reunió valor. Sabía que podía hacerlo. En momentos de crisis, siempre había actuado con decisión.


  Respiró hondo y levantó el parang por encima de la cabeza. Notó que los músculos de la mano se tensaban alrededor de la empuñadura. Podía salvarse de aquello. Era una cuestión de determinación y control. «Todo depende de que mantengas la calma…».


  Volvió a hacer una inspiración larga y temblorosa. Y entonces, cuando bajó el cuchillo con todas sus fuerzas, una imagen parpadeó fugazmente en su cerebro: un hermoso caballo blanco que había recuperado la salud y el vigor, corriendo por un jardín verde, orgulloso y libre. Tropezó de repente, y sus frágiles patas delanteras se quebraron como palos, y el animal gritó de dolor al caer en una nube de polvo oscuro y hediondo.
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  Inmovilizado en la silla de ruedas, Pendergast observaba a Pamela Gladstone a través de la ventana. La vio alejarse de la silla y pegarse a la pared. El intercomunicador amplificaba el sonido de sus jadeos y su respiración aterrada.


  —¡No! —la oyó gritar súbitamente con una voz preñada de angustia y frustración—. ¡No, no, no…!


  Le habría sido fácil desconectar, utilizar su arsenal de técnicas de meditación para apartarse de la realidad del momento presente. Pero no iba a hacer eso. No iba a permitirse esa huida.


  Entonces la vio ir hacia el otro lado del laboratorio y, por lo que dedujo, buscar en los armarios algún tipo de herramienta o arma improvisada. Al no encontrar ninguna, volvió a su rincón. Pendergast reparó en que había empezado a cojear.


  No se permitiría esa huida porque sentía el terrible peso de la responsabilidad por lo que le estaba ocurriendo. Había implicado a Gladstone y a Lam en su investigación. Por supuesto, desconocía la verdadera naturaleza de la conspiración que destaparon o el alcance del peligro en el que se hallaban. Pero, incluso en los últimos días, cuando estaba cada vez más claro que había un topo en el círculo íntimo del comandante, no había adoptado las suficientes precauciones. Tras la muerte de Quarles, había buscado el piso franco y tomado ciertas medidas por su cuenta para proteger a Constance, pero no sabía que se enfrentaba a un enemigo tan poderoso y con tantos tentáculos.


  Se oyó un grito en la sala.


  —¡Pendergast!


  Era Gladstone llamándolo a voces, un grito amplificado por el equipo de sonido. Pendergast se estremeció, y el general, que lo observaba, asintió con aire de satisfacción. Alves-Vettoretto permaneció quieta y callada, como lo había estado durante todo el proceso.


  —¡No! —oyeron de nuevo por el altavoz.


  El general consultó el cronógrafo que llevaba en la muñeca.


  —Una hora y doce minutos. Está tardando más que los miembros del último grupo de ensayo. Tendré que comentarlo con el doctor. El proceso supuestamente debía acelerarse. Parece que sus conocimientos previos han tenido un efecto retardante. De ser así, habrá que compensarlo.


  Gladstone había dejado de gritar, pero se oían jadeos a intervalos regulares, como si estuviera haciendo un gran esfuerzo. Pendergast la miró fijamente mientras levantaba el parang. Sintió la tentación de replegarse a su palacio de la memoria, que podía alcanzar en solo unos segundos por medio del ejercicio mental del stong pa nyid. Pero se resistió, obligándose a mirar.


  Tardó menos de lo esperado. Tras un primer corte poco decidido, el cuchillo descendió con tremenda determinación y precisión. El primer sonido que oyó de labios de Gladstone fue un alarido que casi parecía exultante. A pesar del golpe, no bastó para cercenar el pie. En los cortes posteriores a través del hueso, la resolución que había demostrado al principio empezó a flaquear. Pero persistió, gritando con ferocidad hasta que el parang descendió de nuevo, y esta vez llegó al otro lado, golpeó el suelo con un sonido metálico y el miembro se desprendió.


  El general se inclinó hacia delante y pulsó un botón. De repente, los gritos se apagaron. Después pulsó otro botón.


  —Doctor, ya pueden llevársela.


  Pendergast miró a sus compañeros. Alves-Vettoretto parecía petrificada, mirando con unos ojos como platos y tapándose la boca con una mano. El general Smith observaba a Pendergast con una expresión que era casi de aliento. Entonces entraron los enfermeros, ataron a Gladstone a una camilla y la sacaron por la puerta trasera. La sala quedó vacía.


  Un último camillero recogió el pie y lo metió en una bolsa de residuos médicos.


  —Denles un momento para limpiar ese estropicio —dijo el general—. Luego podemos ponernos manos a la obra. No tenemos mucho tiempo.
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  Los camilleros volvieron rápidamente con fregonas, espátulas y desinfectante, y se afanaron en eliminar las salpicaduras y los charcos de sangre con alarmante eficiencia mientras el doctor observaba de brazos cruzados. Cogieron el parang del suelo, lo limpiaron, lo desinfectaron con alcohol, volvieron a dejarlo encima de una camilla y lo taparon con una tela blanca. Entonces el médico hizo un gesto a un camillero, que salió del laboratorio y momentos después abrió la puerta de la sala de observación.


  —El doctor quiere al siguiente sujeto para la segunda tanda de experimentos —dijo.


  El general lo ignoró y se quedó mirando a Pendergast.


  —¿Le importa que haga una observación?


  Pendergast no respondió.


  —Imagino que estará preguntándose si podría resistir la abrumadora compulsión de ese fármaco. Ella ha aguantado bastante hasta el final. ¿Usted podría hacerlo mejor? Reconozco que a mí también me pica la curiosidad. Será un experimento interesante.


  No hubo respuesta.


  —¿Nada que decir?


  Pendergast miró fijamente al general.


  —Ambos sabemos que todo esto es una farsa. Van a probar el fármaco conmigo con independencia de lo que haga o diga.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  —La expresión de entusiasmo del bueno del doctor. Y, por supuesto, el hecho evidente de que no pueden dejarme salir de aquí con vida.


  —Me temo que esa última afirmación es cierta. En cuanto al doctor, el entusiasmo que percibe son ganas de retomar la segunda serie de experimentos, que su llegada ha interrumpido. Sin embargo, estoy seguro de que no protestará por esta demora cuando le explique que un hombre como usted será el ensayo definitivo. He leído su historial y sé lo que hizo cuando estaba en el ejército. ¿Podrá resistir el medicamento una persona que posee una voluntad de hierro y es consciente de lo que se avecina, que sabe para lo que debe prepararse? Si no es así, podemos estar seguros de que el fármaco ha sido perfeccionado.


  El general se volvió hacia los soldados.


  —Llévenlo al laboratorio.


  Un soldado agarró la silla mientras otro se situaba detrás y lo conducía al laboratorio por el pasillo. Momentos después, Pendergast se hallaba en el centro de la sala, justo encima del desagüe. El doctor sostenía un teléfono conectado a la pared, probablemente una línea interna con el general, que seguía en la sala de observación. Luego el médico colgó, se acercó con unas tijeras y le cortó la manga derecha a Pendergast. No se molestó en pasarle un algodón por el antebrazo, sino que insertó la vía, extrajo sangre y la tapó con esparadrapo.


  —Un vial de H12K, por favor —le pidió a un camillero.


  —Doctor —respondió este—, para su información, es el último del lote nuevo.


  —¿Y?


  —Estaba reservado para el sujeto 714, que es el siguiente en la lista y está esperando en la sala de preparación.


  —Este es más importante —le espetó el doctor—. Tráigame el vial y mande al 714 de vuelta a su celda.


  —Sí, doctor.


  El camillero abrió una pequeña nevera, sacó un vial y se lo tendió al médico junto con una jeringuilla recién desprecintada. El doctor insertó la aguja en el tapón del vial, extrajo una cantidad exacta, sostuvo la jeringuilla mirando hacia arriba y empujó el émbolo hasta que apareció una gota transparente y temblorosa. Después miró con expectación hacia el cristal espejado.


  —Pendergast —dijo el general por el intercomunicador—, es su última oportunidad para hablar.


  Hubo un largo silencio hasta que volvió a sonar la voz del general.


  —Inyécteselo.
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  Hacía más de una hora que habían subido a Coldmoon de la celda, con los ojos vendados, esposado a uno de los dos guardias y con la mugrienta bata de hospital que pertenecía a Luis. En el pecho llevaba estarcido el número 714. Después de un largo y enrevesado trayecto, le quitaron la venda y vio que se encontraba en una pequeña habitación, una especie de anexo de cemento beis con dos bancos atornillados al suelo y un armario de medicamentos cerrado con llave. Lo sentaron en un banco con el guardia esposado junto a él. El otro se sentó enfrente con un M16 en el regazo. Ambos parecían aburridos, sin duda acostumbrados a aquella rutina. Coldmoon se esforzó en mantener una actitud derrotista, adoptando unos andares apáticos que provocaron que los guardias lo empujaran en más de una ocasión.


  Con el paso de los minutos, Coldmoon empezó a maravillarse del silencio que reinaba en la habitación. Había una puerta grande y robusta en la pared del fondo, e imaginó que daba al laboratorio en el que experimentaban con los presos. No tenía ni idea de en qué consistían esos experimentos, pero supuso que conllevaban el horror de la amputación autoinfligida. Si aquello era la sala de espera, parecía lógico que estuviera insonorizada. Lo que se avecinaba probablemente sería un calvario bastante ruidoso.


  Minutos después, Coldmoon sopesó el siguiente paso. Por un lado, podía seguir esperando hasta que lo llamaran. El preso le había dicho que transcurrían noventa minutos entre cita y cita —a falta de un término más adecuado— y, por lo que sabía, Coldmoon ya había consumido los suyos. La mejor opción sería tomar las riendas ahora y forzar las cosas cuando conociera la configuración del terreno y sus adversarios estuvieran más desprevenidos. El guardia sentado junto a él estaba medio dormido y el otro también empezaba a cabecear.


  Nunca tendría una oportunidad mejor, o incluso otra oportunidad.


  Fingiendo que él también estaba cansado, apoyó los codos en las rodillas, bajó la cabeza y dejó los brazos colgando. Poco a poco pasó un brazo por debajo de la bata, agarró la culata de la Browning que llevaba pegada a la parte superior de la pantorrilla y la desenfundó procurando no hacer ruido. Entonces, con un movimiento pausado, disparó a quemarropa al guardia que tenía a su lado. En aquel espacio tan reducido, el ruido fue ensordecedor, y la sangre salpicó la pared de cemento. El otro guardia levantó la cabeza justo a tiempo para recibir una bala en la cara, cayó de espaldas contra la pared y se desplomó.


  Con insonorización o sin ella, Coldmoon sabía que el estruendo de los disparos generaría una respuesta. Le pitaban los oídos. Soltó la Browning, cogió el M16 del guardia con el brazo que le quedaba libre, se agachó y apuntó a la puerta.


  Un par de segundos después se abrió, y Coldmoon disparó una ráfaga que acabó con el guardia uniformado que había acudido a investigar. Con el arma bajo el brazo derecho y apuntando todavía a la puerta, se agachó para quitarse las esposas utilizando la llave del guardia. Después fue hacia el umbral, esperó un momento y abrió la puerta del todo.


  Se encontraba en un laboratorio espacioso y deslumbrante. Para su sorpresa, allí estaba Pendergast, atado a una silla de ruedas con un portasueros a su lado. Los dos enfermeros y el médico retrocedieron, confusos y horrorizados, y al médico se le cayó una jeringuilla. Los dos soldados que estaban supervisando el procedimiento se volvieron hacia Coldmoon, que los aniquiló con una larga ráfaga.


  —¡Detrás de ese espejo! —dijo Pendergast, señalando con la cabeza—. ¡Mátelos a todos excepto a la mujer!


  Miró hacia donde le indicaba Pendergast y comprendió al instante que se trataba de una ventana de observación, así que apuntó hacia allí con su arma y la acribilló con una ráfaga de dos segundos. El cristal se hizo añicos y saltaron esquirlas por todas partes. Detrás vio a un oficial vestido de camuflaje tratando de levantarse y, junto a él, una mujer. Una tercera ráfaga tachonó el tronco del general desde la ingle hasta la garganta. El hombre cayó por la ventana y aterrizó en el laboratorio con un sonido de carne húmeda golpeando el suelo. La mujer huyó, aterrada. Coldmoon volteó el M16 para acabar con el médico y los enfermeros, pero ya habían escapado.


  En aquel momento empezaron a sonar las alarmas.


  —El parang —dijo Pendergast, moviendo los ojos en dirección al cuchillo.


  Coldmoon cogió el parang y lo utilizó para liberar a Pendergast, que se arrancó la vía del brazo, se levantó y cogió el M16 de uno de los soldados muertos.


  Las sirenas seguían sonando y una luz roja empezó a girar en el techo.


  Pendergast se volvió hacia Coldmoon.


  —¿Nos vamos?


  —Sí, joder.
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  Al salir por la puerta trasera, vieron a la mujer tambaleándose en el pasillo. Cuando Coldmoon se dio la vuelta, comprobó que los cristales le habían hecho cortes en la cara.


  —No puedo… No me lo puedo creer… —jadeó mientras se limpiaba la sangre de la cara—. No tenía ni idea…


  —Tranquilícese —le pidió Pendergast—. Tiene que decirnos cómo salir de esta cámara de los horrores, señora Alves-Vettoretto.


  —Tengo un acceso limitado, pero… —La mujer perdió el equilibrio y Pendergast la agarró del brazo para que no cayera al suelo—. El médico… pasó corriendo y entró ahí. —Señaló la puerta de un armario con una huella ensangrentada—. Él tiene pleno acceso.


  —Retroceda.


  Pendergast fue hacia la puerta e intentó abrirla, pero estaba cerrada con llave, así que disparó a la cerradura con el M16 y le dio una patada. El médico estaba agachado detrás de unas estanterías con botellas de cristal y los enfermeros intentaban esconderse a los lados.


  Pendergast avanzó y los enfermeros, que iban desarmados, dieron un paso atrás mientras él agarraba al médico y lo ponía de pie. Las estanterías volcaron y el hombre se encogió de miedo.


  —No me mate, por favor. Yo no quería hacerlo. Me obligaron.


  Pendergast lo sacudió como a una muñeca de trapo.


  —Sáquenos de aquí.


  —¡Sí! Lo haré, claro que lo haré —balbuceó el doctor, parpadeando y asintiendo.


  Pendergast lo empujó hacia el umbral.


  —Por la mejor salida, sin trucos. —Se volvió hacia la mujer—. Usted también.


  —La mejor salida —repitió el médico, cuya mirada de terror servil trocó en una sonrisa grotesca—. Por aquí.


  El hombre enfiló el pasillo y salieron detrás de él.


  —Por aquí —dijo, utilizando una tarjeta para abrir la puerta que había al fondo del pasillo.


  Entonces accedieron a otro pasillo que se desdoblaba a izquierda y derecha. El médico fue hacia este último.


  —¿Qué ruta estamos siguiendo? —preguntó Pendergast.


  —Voy a sacarlos por delante de los barracones. Hay menos guardias.


  —¡Eso es mentira! —gritó Alves-Vettoretto.


  Pendergast y Coldmoon se volvieron hacia ella.


  Parecía tan sorprendida de su exabrupto como ellos. Entonces respiró profunda y entrecortadamente.


  —Los barracones serán un nido de avispas. Deben salir por la puerta lateral, la que da al río.


  Pendergast se giró hacia el doctor, empuñando la pistola con aire amenazante.


  El médico titubeó, y tras dedicar una mirada maléfica a Alves-Vettoretto, echó a andar por el pasillo de la izquierda hasta llegar a otra puerta. Una vez allí, la abrió con la tarjeta. Al otro lado había una escalera.


  Pendergast abrió la puerta del todo y escuchó. Más abajo se oían voces y fuertes pisadas. Salió al descansillo seguido de Coldmoon. Un grupo de soldados estaba subiendo las escaleras a toda prisa.


  Pendergast se quedó mirando a Coldmoon, que asintió para indicarle que había entendido lo que se proponía. Después, Pendergast apuntó con la pistola por encima de la barandilla mientras Coldmoon gritaba:


  —¡Eh, tíos! ¡Mirad abajo! ¡Están atrapados al final de la escalera!


  En el descansillo inferior asomaron cinco cabezas, y Pendergast disparó una larga ráfaga por el hueco de la escalera.


  —Putos gilipollas —dijo Coldmoon cuando pasaron corriendo junto a los cuerpos de los cinco guardias, tendidos y colgando de la barandilla.


  Alves-Vettoretto avanzaba a trompicones, y a veces Coldmoon tenía que sostenerla. Tras pasar por otro descansillo llegaron al final de las escaleras.


  —A la derecha y después recto —indicó el médico—. Ahí están los calabozos.


  Pendergast volvió a apuntar al doctor con la pistola y el hombre dio un paso atrás.


  —¡Es verdad! ¡Se lo juro!


  Pendergast se quedó mirando a Alves-Vettoretto, que asintió.


  El grupo siguió las indicaciones y recorrieron un laberinto de pasillos de cemento hasta llegar a la zona abierta en la que Coldmoon había encontrado a los prisioneros, que estaban pegados a los barrotes.


  —¿Qué pasa? —gritaron algunos—. ¿Qué pasa?


  —Pronto seréis libres —respondió Coldmoon en español.


  Continuaron su avance y dejaron atrás un alboroto de excitación.


  —Tenemos que bajar otro piso —dijo el médico—. Podemos utilizar unas puertas eléctricas para salir por la parte trasera del edificio.


  El hombre señaló otra escalera, bajaron al piso inferior y recorrieron otro laberinto de pasillos en el que solo se encontraron a un guardia, tan asustado que soltó el rifle y se rindió. Coldmoon quitó el cargador del rifle, se llevó un dedo a los labios a modo de advertencia y lo dejó allí. Por fin, llegaron a una puerta eléctrica situada al final de un pequeño pasillo.


  —Es esta —les aseguró el médico.


  —¿Qué hay al otro lado?


  —Un aparcamiento. Tendremos que cruzar una puerta que da a la carretera del río.


  Pendergast se volvió hacia Alves-Vettoretto, que se encogió de hombros y negó con la cabeza. El agente se acercó a la puerta, la entreabrió y miró hacia fuera. Luego les indicó que lo siguieran, armas en ristre. Cuando la puerta estaba abierta de par en par, Coldmoon oyó el aullido de las sirenas, cada vez más estridentes.


  —A mí ya no me necesitan —dijo el médico con intención de escabullirse.


  —No tan deprisa —repuso Coldmoon, que le dio un fuerte empujón—. Usted viene con nosotros.


  Entraron en un aparcamiento lateral con varias hileras de todoterrenos, Humvees y camiones de transporte. Seguía lloviendo a mares, y un relámpago iluminó las nubes, seguido de un rumor lejano. Los focos de la torre apuntaron hacia aquella zona; se pegaron a la pared del edificio cuando pasó el haz de luz.


  Pendergast miró a Alves-Vettoretto.


  —¿Podrá hacer esto?


  La mujer asintió en silencio.


  —No se despegue de nosotros —le indicó Pendergast, que echó a correr por una zona despejada y se agachó al lado de un camión.


  El resto del grupo lo siguió y, cuando pasó otro haz de luz, Coldmoon pudo ver una fila de soldados armados junto al muro de enfrente.


  —¿Dónde está la puerta? —preguntó Pendergast al médico.


  —En ese otro muro —respondió—. Detrás del camión grande, a la derecha.


  —¿Hay guardias?


  —Sí, pero es la puerta menos vigilada de todo el complejo.


  —¿Qué hay al otro lado?


  —Solo un patio destartalado y la carretera que lleva al río.


  Pendergast y Coldmoon se levantaron con cautela y miraron por encima del capó del camión. A través de la lluvia divisaron la puerta, iluminada y custodiada por cuatro soldados en estado de alerta. Otra patrulla, que corría en paralelo al muro, dobló la esquina. Pendergast y Coldmoon se agacharon.


  —¿Qué distancia hay desde el patio hasta el río? —preguntó Pendergast.


  —Unos cuatrocientos metros.


  Pendergast se agachó, avanzó pegado al camión y echó a correr por otra zona despejada para agazaparse detrás de un Humvee. El resto salió detrás de él. Las luces de la torre se desplazaban de un lado a otro. Tras esperar un momento a que pasaran las luces, corrieron hacia otro vehículo, y después otro, para acercarse a la puerta.


  En aquel momento apareció de nuevo el pelotón, que se movía por el centro del aparcamiento. Los soldados se dispersaron con focos portátiles, buscando entre los vehículos.


  Pendergast les indicó a todos que se agacharan y esperaran.


  Los soldados sortearon los vehículos y de vez en cuando iluminaban el interior o debajo de ellos. Se hablaban por radio en voz baja y avanzaban con presteza.


  Coldmoon se preparó cuando se aproximaron a su escondite. Si los descubrían, no les quedaría más remedio que emprenderla a tiros, dos contra diez. Pero no era seguro que los vieran. Al ritmo que se movían, había muchos más vehículos de los que los soldados podían inspeccionar exhaustivamente. Era un registro rápido.


  Coldmoon contuvo la respiración al distinguir entre el sonido de la lluvia el murmullo de los soldados con sus walkie-talkies.


  De repente, el médico se levantó, agitando los brazos y gritando estridentemente.


  —¡Soy yo, el doctor Smith! ¡No disparen, soy el médico jefe! ¡Tengo rehenes…!


  Dos ráfagas simultáneas lo partieron por la mitad como si fuera una papaya madura. Pero la traición del médico había hecho que los soldados se detuvieran, lo cual brindó a Coldmoon y Pendergast la oportunidad de abrir fuego. Cayeron dos antes de que el resto pudiera guarecerse.


  Pendergast bordeó el vehículo y abatió a uno de los soldados del puesto del control.


  —¡A la puerta! —gritó, tirando del brazo de Alves-Vettoretto.


  Pero en ese preciso instante, un foco los bañó con una luz brillante que les impedía ver en la oscuridad. El grupo se escondió detrás de un camión y los soldados dispararon de nuevo. Las balas tachonaron el metal por encima de sus cabezas y los rociaron con trozos de pintura y lona.


  —Si logramos cruzar esa puerta, en el bosque estaremos protegidos —le dijo Pendergast a Coldmoon—. Alternaremos movimientos. Dispare fuego de contención mientras yo intento despejar la puerta. Usted primero. Luego me la llevaré a ella. —Se volvió hacia Alves-Vettoretto—. ¿Está lista?


  La mujer asintió.


  Mientras Coldmoon se preparaba para salir corriendo, Pendergast se levantó y disparó a los soldados por encima del capó, lo que los obligó a ponerse a cubierto una vez más. Coldmoon corrió hacia el siguiente vehículo y se dispuso a cubrir a Pendergast y Alves-Vettoretto para su huida.


  La puerta estaba a solo dos coches de distancia, y Coldmoon vio que Pendergast acababa con otro de los guardias.


  Coldmoon disparó varias ráfagas de contención mientras Pendergast echaba a correr, tirando de Alves-Vettoretto, al tiempo que acribillaba la puerta con una docena de balas y aniquilaba a los dos últimos guardias. Ahora, todos los focos apuntaban hacia ellos, que permanecían agachados junto al último camión. Había más luz que a pleno día y, sin duda, llegarían más refuerzos.


  —¿Munición? —preguntó Pendergast.


  Coldmoon comprobó rápidamente el cargador.


  —Joder, solo me queda una. ¿Y a usted?


  —También, pero la puerta está despejada.


  Mientras hablaban, Coldmoon oyó el sonido de un walkie-talkie detrás de la puerta. «Mierda». Entonces vio a unos soldados que avanzaban hacia ellos, dispersándose y tomando posiciones.


  —Estamos rodeados —dijo Coldmoon—. Solo nos quedan dos balas y dudo que esos cabrones vayan a permitir que nos rindamos.


  —¿Nos van a matar? —preguntó Alves-Vettoretto.


  —¿Usted qué cree? —respondió Coldmoon con sarcasmo.


  Hubo un breve momento de silencio y se miraron unos a otros.


  —Bueno —empezó Pendergast, tendiéndole la mano—. Ha sido un buen compañero.


  —Usted tampoco ha estado mal.


  Se estrecharon la mano.


  —Imagino que no le contará a nadie que he dicho eso —añadió Pendergast.


  A pesar de la situación, Coldmoon se echó a reír.


  —No me lo habría dicho si creyera que iba a tener la oportunidad de repetirlo.


  Otra ráfaga impactó en el camión tras el cual estaban escondidos y los soldados del aparcamiento iniciaron un avance coordinado. Pendergast les indicó que se prepararan y apuntó con el rifle, no a los soldados, sino al depósito de gasolina del camión, y abrió fuego.


  —¿Qué coj…?


  Coldmoon se echó atrás mientras el camión era engullido por las llamas. Pendergast agarró a Alves-Vettoretto y atravesó el humo y el fuego en dirección a la puerta. Coldmoon salió detrás de ellos y disparó su última bala. Cuando llegaron al patio, oyeron una voz.


  —¡Suelten las armas! ¡Manos arriba! ¡Ahora!


  Casi habían tropezado con un pelotón posicionado al otro lado de la puerta, formando un semicírculo y apuntándoles con sus armas. Aterrado, Coldmoon buscó la manera de escapar. A ambos lados había muros rotos de piedra desgastada entre palés de ladrillos olvidados hacía mucho tiempo y cubiertos de kudzu. El foco proyectaba una palidez fantasmagórica. Estaban atrapados.


  —¡Suelten las armas! —gritó la voz—. ¡No volveré a repetirlo!


  Pendergast y Coldmoon dejaron en el suelo sus armas, ahora descargadas, y levantaron las manos por encima de la cabeza. Más atrás, Coldmoon oyó a los soldados del primer pelotón cruzando el aparcamiento y la puerta.


  Había unas veinte armas apuntándoles.


  La figura que les había hablado dio un paso al frente. Era un hombre alto y musculoso con marcas de acné en la cara. A diferencia de la mayoría de los soldados, lucía insignias de coronel y una etiqueta con su apellido: Kormann.


  El militar escrutó a Pendergast, Coldmoon y Alves-Vettoretto con una mezcla de desdén y odio.


  —¿Cuál de ustedes le ha disparado a Harrigan? —preguntó, señalando con el pulgar una figura que yacía boca abajo justo detrás de él.


  Coldmoon vio que en las botas del coronel había salpicaduras recientes de lo que debía de ser la sangre del muerto.


  —El privilegio es mío —respondió Coldmoon.


  Kormann fue hacia él, sonrió con desgana y Coldmoon le devolvió la sonrisa.


  Entonces, el coronel le propinó un puñetazo en la mandíbula que lo hizo tambalearse, pero no cayó al suelo. Cuando volvió a incorporarse, Kormann le escupió en la cara y le hundió el puño en la barriga. Coldmoon se dobló entre gemidos y Kormann le asestó un puñetazo directo que lo hizo caer de bruces.


  Pendergast probablemente había tratado de intervenir, porque Coldmoon oyó a lo lejos un repiqueteo de armas y una orden de Kormann:


  —No se mueva.


  Hubo un breve silencio y, después, el coronel soltó una carcajada.


  —Usted es el tal Pendergast, ¿verdad? Pues mírese.


  Coldmoon, que se había recuperado, vio que Kormann miraba a uno de sus hombres.


  —Llevémoslos de nuevo a los barracones. Lo pasaremos bien.


  Coldmoon cogió una piedra del suelo, que estaba lleno de escombros, se incorporó un poco e intentó alcanzar a Kormann con ella, pero la esquivó con facilidad, le dio una patada brutal que volvió a derribarlo y, con una carcajada seca, fue hacia él.
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  Aturdido y sangrando, Coldmoon solo pudo girar la cabeza ante el golpe demoledor que se avecinaba. Pero no ocurrió. En lugar de eso, se hizo un extraño silencio, como si todos estuvieran respirando hondo.


  —Pero bueno —le oyó decir a Kormann—, ¿a quién tenemos aquí?


  El silencio se vio interrumpido por un grave murmullo de los soldados. Todos se habían vuelto hacia una figura situada en el maltrecho pasaje abovedado que había al fondo del patio.


  Coldmoon parpadeó para sacarse la sangre de los ojos e intentó enfocar. No sabía si estaba viendo visiones. Parecía un elfo del bosque, menudo, afeminado y cubierto de barro. Llevaba pegados trozos de hojas y helechos, uno de los cuales se batía con el viento. La figura estaba inmóvil, guardando una postura que parecía calmada y segura de sí misma, relajada incluso, y llevaba una daga en la mano.


  —¿Quién es usted? —preguntó Kormann—. ¿Catwoman al rescate?


  Un soldado se puso a reír, y el resto permanecieron tensos, en guardia.


  La figura examinó el patio como si estuviera memorizándolo, y luego se quedó mirando al coronel y habló. Coldmoon no sabía si había reconocido primero los ojos violeta o la voz, tranquila e inusualmente profunda para un cuerpo tan pequeño.


  —Suéltelos —ordenó Constance Greene.


  Era una petición tan ridícula e inesperada que esta vez se echaron a reír varios soldados.


  Kormann también soltó una carcajada sarcástica.


  —¿Eso es todo?


  Constance se mantuvo impasible.


  —¿La acompaña alguien? ¿Batman, tal vez, o un pelotón de los SEAL?


  Constance negó con la cabeza.


  —En ese caso, será un placer dejarlos en libertad —añadió Kormann—. Solo una cosa.


  —Dígame.


  —Se le ha olvidado decir «por favor».


  Se oyeron más risotadas de los soldados. Coldmoon aprovechó el momento para levantarse. Aquella interrupción inesperada había suavizado un poco la tensión y quizá atenuado el peligro inmediato. A pesar de lo asombrado que estaba de verla, era una situación fútil y casi ridícula, con veinte soldados rodeándola y probablemente más en camino. Miró a Pendergast para ver su reacción, pero, como de costumbre, era imposible interpretar su rictus.


  A pesar de todo, Constance se quedó allí quieta. Coldmoon no tenía ni idea de qué podía hacer a continuación, armada solo con un cuchillo de hoja delgada. ¿Qué se le estaba pasando por la cabeza? Lo único que podía hacer era ofrecer un poco de entretenimiento a los soldados antes de morir. Pero había algo felino en ella, una depredadora alfa.


  —Yo no suplico a cobardes como usted —dijo—, hombres que solo se pavonean y se hacen los duros. Es muy fácil cuando se tiene detrás a unos matones con armas automáticas.


  —¿Por qué no se une a sus amigos para sus últimos y dolorosos momentos en la tierra? —repuso Kormann, irritado.


  —Todavía no —negó ella, y entonces desapareció con un movimiento repentino.


  Aquello provocó casi tanta consternación como su aparición inicial. Salvo por algunos soldados que siguieron apuntando a Pendergast y Coldmoon, todos estaban mirando hacia el pasaje abovedado, ahora vacío.


  De repente, Constance apareció de nuevo, pero esta vez llevaba algo pesado a hombros y dos cajas de munición. Coldmoon la miró con incredulidad.


  Un murmullo, como si fuera el crujido de la hierba, recorrió todo el pelotón. Gimiendo por el esfuerzo, Constance dejó en el suelo las dos cajas de munición —verdes, con el habitual estarcido amarillo— y descargó de los hombros lo que obviamente era un arma, que se le resbaló y cayó al suelo.


  Al ver el arma, los soldados apuntaron instintivamente y uno de ellos disparó una bala que pasó junto a Constance. Coldmoon, que no dejaba de mirarla, vio que lo que se le había caído era una ametralladora del ejército, una M240 híbrida con bípode integrado. Una de las cajas de munición ya estaba abierta y el cinturón cargado en la M240.


  —¡No disparen! —gritó Kormann. Por supuesto, podía liquidarla en cualquier momento, pero no parecía tener prisa. Sonrió, como si tuviera ganas de jugar—. Vaya, vaya —dijo en tono jocoso—. Conque Campanilla se ha comprado una ametralladora.


  —La encontré cuando venía desde el río —respondió Constance—. Espero que no le importe que me la haya apropiado.


  Los soldados estaban nerviosos, pero, al parecer, las palabras de Constance provocaron a Kormann.


  —¿Qué vas a hacer, Campanilla? —preguntó—. ¿Dispararnos con eso? —Mientras hablaba, alargó el brazo y sacó la pistola de la funda—. Ni siquiera puedes levantarla. No podrías sostenerla el tiempo suficiente para disparar una sola ráfaga. Además, lo más probable es que tampoco sepas con qué parte apuntar. —Hizo una pausa—. Tócala otra vez y abriremos fuego.


  Constance miró a Pendergast.


  —Siento no haber podido llegar antes, Aloysius. —Señaló con la cabeza la ametralladora—. Puede que sea un neandertal, pero ese bruto tiene razón en una cosa: esto pesa más de lo que esperaba.


  Su voz había adquirido un tono de mofa. Ruborizado, Kormann se volvió hacia Pendergast.


  —¿Se llama Aloysius? Así que conoce a la pequeña Campanilla. —Echó a andar hacia el agente del FBI—. Es muy joven para andar jugando con armas por el pantano. Debería darle unos azotes. Porque es usted su papaíto, ¿no?


  Pendergast no dijo nada.


  —¡Le he hecho una pregunta!


  El coronel levantó el brazo y asestó a Pendergast un golpe brutal en la cara con el dorso de la mano.


  —No haga eso —pidió Constance.


  Varios hombres se echaron a reír y, envalentonado, Kormann se acercó más a Pendergast.


  —Y bien, ¿es usted su papá? ¿O un amiguito, quizá?


  El coronel le dio otra bofetada aún más fuerte, y en la comisura de los labios del agente apareció un hilo de sangre.


  —No haga eso —repitió Constance con una voz que helaría el acero.


  —Lo sabía —dijo Kormann, que escupió a los pies de Pendergast—. Es usted su amiguito, un amiguito al que le gustan los coños superdulces.


  Entonces echó el brazo hacia atrás para asestarle otro golpe.


  Con un movimiento rápido, Constance levantó una mano y entre sus dedos apareció la punta reluciente del estilete, que arrojó antes de esfumarse de nuevo. Tras unos instantes de incredulidad, se oyó el traqueteo de las armas y los soldados dispararon hacia donde estaba Constance hacía un momento. Luego se hizo el silencio. No parecía haber ocurrido nada hasta que Kormann empezó a tambalearse, hizo un gesto extraño y se llevó la mano a la garganta. Fue entonces cuando Coldmoon distinguió la empuñadura del estilete de Constance. Le había hundido la hoja en el cuello, justo por debajo de la mandíbula.


  Kormann intentó hablar, pero solo logró emitir un gorjeo. Luego dio un paso adelante y se desplomó en el suelo de piedra.
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  Entonces se desató el caos.


  Al instante, los soldados abrieron fuego hacia el lugar que antes ocupaba Constance, centrando toda su atención en el pasaje abovedado. Ello dio a Pendergast y Coldmoon una fracción de segundo para actuar. Pendergast agarró a Alves-Vettoretto y la arrastró hacia el muro medio derruido. Coldmoon salió tras ellos y los tres saltaron la pared y se parapetaron detrás.


  La escena en el patio era de gran confusión, con los soldados disparando indiscriminadamente a través del umbral mientras avanzaban. Pero, para infinita sorpresa de Coldmoon, la M240 abrió fuego con un tableteo más grave y lento que las armas de asalto de los defensores. Las balas atravesaron el patio y derribaron a varios soldados. Otros huyeron aterrados para intentar ponerse a cubierto, incluidos dos que, heridos de muerte, se encaramaron al muro y a punto estuvieron de caer sobre el regazo de Coldmoon.


  Este cogió una de sus armas y asomó la cabeza. A su derecha vio a Constance tumbada detrás de la ametralladora en un desnivel que le ofrecía cierta protección. Agarraba el arma con furia, y todo su cuerpo temblaba mientras los casquillos saltaban en una cortina de humo cada vez más densa. En ese momento se dio cuenta de que Constance había fingido que se le caía el arma, cuando en realidad planeaba situarla encima de un montículo que actuaba como muro de contención natural y solo dejaba ver el cañón y el bípode. Él y Pendergast, que le había cogido el arma al otro soldado muerto, dispararon por detrás del muro y diezmaron a un grupo de soldados aterrados, que corrieron y se dispersaron en todas direcciones antes de ser despedazados uno tras otro.


  Pero muchos se habían puesto a cubierto y empezaron a disparar de manera más organizada. Coldmoon vio que Constance, que apenas había logrado parapetarse, no duraría mucho ante la creciente lluvia de balas.


  Al parecer, Pendergast pensó lo mismo, porque miró fijamente a Coldmoon y luego se asomó por encima del muro. Coldmoon lo entendió de inmediato. Ambos saltaron la pared, disparando hacia los palés de ladrillos que protegían a los soldados.


  Entonces se dividieron, y Coldmoon se agachó detrás de un montón de piedras justo cuando pasaba junto a él una lluvia de proyectiles a gran velocidad. Por lo visto, Constance se dio cuenta, porque el sonido grave de su arma se volvió hacia Coldmoon, que vio una ráfaga de balas de la OTAN de 7,62 milímetros acribillar la pared a unos dos metros de distancia y derribar a dos soldados que iban hacia él. Ambos cayeron al suelo, sacudiéndose como marionetas espasmódicas mientras los atravesaban las balas. Otro soldado se levantó para contraatacar, pero la M240 lo destrozó, lanzando sangre y trozos de cerebro hacia el muro del patio.


  —Por aquí —oyó gritar a Pendergast a pesar del estruendo.


  Echaron a correr por una zona desprotegida hasta otro palé de ladrillos situado a unos veinte metros del pasaje abovedado. Luego se asomaron un poco, abrieron fuego contra los soldados y abatieron a dos más.


  Coldmoon vio que Constance seguía disparando ráfagas y parando cada pocos segundos para elegir un nuevo blanco. De vez en cuando, una bala trazadora de su ametralladora iluminaba el patio. Estaba racionando los disparos, de forma consciente o inconsciente pero, aun así, Coldmoon sabía que el cañón de la ametralladora se sobrecalentaría en cuestión de minutos. Ahora, los soldados estaban atacándola de forma más coordinada y las balas silbaban y levantaban una polvareda a su alrededor. Coldmoon oyó una bala rebotando en la caja de munición semivacía.


  Unas cuantas balas más pasaron silbando por encima de su cabeza e impactaron en el palé de ladrillos. Pendergast se levantó y realizó varios disparos para contener el fuego enemigo. La ofensiva cesó, pero Coldmoon oía disparos en otro lugar y las balas empezaron a caer sobre ellos desde la torre. Pendergast se dio la vuelta y disparó hacia arriba, una bala detrás de otra, y destrozó unos cuantos focos. Tras otro disparo, la oscuridad fue absoluta, y la única luz que llegaba era el brillo indirecto de los edificios.


  Coldmoon se arriesgó a mirar de nuevo por encima de los ladrillos. El patio parecía un matadero, con cuerpos por todas partes, tirados en las terrazas o desplomados contra las paredes. La sangre formaba pequeños riachuelos sobre las viejas piedras y un soldado se arrastraba por el patio pidiendo ayuda.


  De repente, el grave rugido del arma de Constance se apagó. Durante un segundo, Coldmoon oyó el tamborileo de los casquillos cayendo entre el follaje alrededor de la joven. Por unos instantes pensó que la habían matado. Pero enseguida se dio cuenta de que había gastado el cinturón de doscientas balas y la caja de munición estaba vacía.


  Coldmoon miró hacia el patio. Había una docena de soldados fuera de combate, o tal vez más. Algunos estaban aprovechando la pausa para buscar mejores posiciones defensivas, casi todos detrás o encima de un parapeto de piedra situado al otro lado del patio. Con esa altura ventajosa y las almenas brindándoles protección, el muro era una posición formidable para disparar.


  Constance estaba prácticamente envuelta en humo, y Coldmoon vio que se movía. Se había levantado y su sombra abrió la tapa de carga y se dispuso a introducir más munición de la segunda caja. No lo consiguió a la primera y, con un gesto de impaciencia, lo intentó de nuevo. Coldmoon quería ayudarla, pero había terreno despejado entre ambos y sería un suicidio.


  Desde el muro llegó una ráfaga y la tierra empezó a saltar por los aires mientras Constance intentaba recargar. Los soldados supervivientes estaban organizados y disparaban desde una posición elevada a una figura cada vez más desprotegida que forcejeaba con la ametralladora.


  —Cúbrame —ordenó Pendergast.


  Coldmoon empezó a realizar disparos de contención y Pendergast echó a correr por el patio para tener mejor ángulo. Entonces, Coldmoon se levantó y también apuntó al parapeto. Los disparos de los soldados amainaron un momento mientras Constance lograba colocar el cinturón de balas. Por el rabillo del ojo, Coldmoon la vio cerrar la tapa y colocar la palanca en su posición. Momentos después, la grave y potente cadencia de su arma empezó a sembrar el caos en el parapeto. De las paredes caían enormes fragmentos de piedra, como una exhalación de ruinas, y empezó a formarse una telaraña de grietas mientras el muro se desmoronaba. De pronto, toda la estructura se vino abajo y soldados y piedras se precipitaron en una nube de ladrillos, polvo y restos de argamasa.


  —Muévase —dijo Pendergast.


  Ambos siguieron disparando sin dejar de correr por el borde del patio hasta llegar a las ruinas del arco. Luego tomaron posiciones flanqueando a Constance.


  Ella no parecía ser consciente de su presencia y no apartaba la mirada del patio. Entonces, Coldmoon vio a un hombre con las manos en alto. Al momento lo siguieron varios más, pero Constance seguía aferrada a la ametralladora, con la culata apoyada en el hombro y el cañón humeando bajo la lluvia. Respirando trabajosamente, apuntó.


  Pendergast le puso una mano en el hombro.


  —Constance. —Le dio una leve sacudida—. Ya puede parar.


  Por un momento la joven se quedó quieta, pero acabó apartando el dedo del gatillo. Todo quedó en calma y se levantaron más soldados temblorosos, algunos con salpicaduras de sangre de sus compañeros.


  A pesar de la serenidad de su rostro, los ojos de Constance escupían fuego. Era un espectro de la muerte cubierto de barro.


  —Será mejor que nos larguemos de aquí —dijo Coldmoon.


  En ese preciso instante se oyeron disparos en el aparcamiento situado detrás del patio. Al ver que llegaban sus compañeros, los soldados que se habían rendido titubearon y algunos salieron corriendo.


  En un gesto incongruentemente cortés, Pendergast señaló un sendero que llevaba a la oscura ciénaga.


  —Constance, ¿sería usted tan amable de ir delante?


  Los tres echaron a correr hasta hallarse al abrigo de la oscuridad. Más atrás oyeron disparos, pero nadie pareció molestarse en iniciar una persecución.


  —¿Dónde está esa mujer? —preguntó Coldmoon de pronto.


  —¿Alves-Vettoretto? Se ha ido —respondió Pendergast—. Es una superviviente. Sabe cuidar de sí misma.


  —¿Por qué la trajo con nosotros?


  —Creí ver algo que merecía la pena salvar. Quizá haya que atribuirlo a una debilidad personal.
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  Con Constance en cabeza, los tres siguieron corriendo hacia el muelle por el camino embarrado.


  En toda su carrera en las fuerzas del orden, Coldmoon nunca había visto nada ni remotamente parecido a lo que acababa de hacer aquella mujer. Se preguntaba si ese ángel de la muerte, con su ropa mugrienta y hecha jirones, sería realmente la pupila de Pendergast o una especie de guardaespaldas homicida que el agente había entrenado para su protección. Por un momento pensó en su abuela y en su descripción de Wachiwi. Recordó haber visto a la bailarina con sus propios ojos, caminando entre los árboles helados con su cuerpo delgado envuelto en una manta. «Es mortal, igual que nosotros. Pero también es diferente».


  Pendergast, que había cogido la linterna de uno de los soldados caídos, iluminó una escena espeluznante: tres guardias muertos en un burdo fortín hecho de tierra y ladrillos, sus cuerpos inertes adoptando varias posturas.


  —¿Esto es obra suya, Constance? —preguntó Pendergast.


  —Necesitaba su arma.


  —¿Cómo hizo eso solo con un estilete?


  —El jefe Perelman me prestó su pistola. No de forma voluntaria, claro. Está en el río con una pierna rota. Nos alcanzó un tornado cuando llegábamos.


  Los tres siguieron caminando entre los árboles oscuros y enfilaron una curva. Más adelante, Coldmoon vio la masa negra del río entre una maraña de muelles y edificios de metal destrozados. Constance se desvió del camino y fueron hacia la orilla.


  —Lo dejé aquí —dijo cuando llegaron a una pequeña arboleda.


  Pendergast enfocó la zona con la linterna.


  —Aquí —dijo una voz débil río abajo.


  Siguieron avanzando por la orilla hasta que encontraron al jefe Perelman tumbado al lado de los restos de su embarcación. Tenía en la mano un receptor de alta frecuencia, y junto a él estaba la radio, conectada a una batería de la lancha.


  —Me arrastré hasta aquí —explicó jadeando, con la cara cubierta de barro y chorreando agua—. Cuando oí los disparos, imaginé que no les importaría que avisara a la caballería.


  En ese momento, Coldmoon oyó un rumor lejano de aspas y vio por encima de los árboles cómo se alzaba al este una formación de helicópteros que volaban rápido y a baja altura. Al cabo de unos instantes aparecieron unas luces en el río y oyeron el rugido cada vez más intenso de unos motores fueraborda. En la oscuridad divisaron una falange de patrulleras de la Guardia Costera avanzando a gran velocidad y orientando sus focos hacia la orilla.


  —Qué rapidez —dijo Coldmoon.


  —Les dije que varios agentes estaban en medio de un tiroteo y que había una baja. Con eso bastó. —Perelman se tumbó boca arriba y miró a Constance—. No me lo puedo creer. ¿Realmente ha entrado ahí sola y ha rescatado a estos dos?


  —Yo solo hice lo que dije que haría —se limitó a responder.


  —Solo —dijo el jefe, negando con la cabeza y tumbándose de nuevo con un gesto de dolor. Luego miró hacia el río—. Espero que traigan analgésicos.


  Coldmoon observó a los helicópteros pasando por encima. La primera patrulla atracó en la orilla y desembarcaron varios hombres y mujeres con chalecos antibalas, rifles de asalto, morteros, lanzagranadas y linternas. Una vez que hubo desplegado a sus tripulantes, la lancha dio marcha atrás para hacer hueco a la siguiente.


  —Voy a volver —dijo Pendergast, acercándose a los soldados.


  —¿Para qué? —preguntó Coldmoon—. Ya hemos cumplido nuestra parte. Que se encarguen ellos de la limpieza.


  —Tengo que rescatar a la doctora Gladstone. Le administraron el fármaco… y se amputó el pie.


  —Dios mío… —Coldmoon tragó saliva—. Voy con usted.


  Pendergast asintió.


  —Gracias.


  Ambos se unieron al reguero de hombres que bajaban de las lanchas.


  —¡Por aquí! —les gritó Pendergast—. ¡Síganme!


  Momentos después, el grupo partió hacia el reluciente complejo que se alzaba detrás de los árboles mientras los helicópteros sobrevolaban la zona. Descendiendo con cuerdas, los equipos SWAT cruzaron disparos con los soldados rebeldes.


  71


  Después del ruido y la furia de la noche anterior, el grupo que viajaba en el Explorer de Perelman a la mañana siguiente era extremadamente callado. Towne conducía y el jefe iba reclinado en el asiento del acompañante con una férula en la pierna. Coldmoon, Pendergast y Constance Greene iban en el asiento trasero. La tormenta se había disipado y dio paso a un cielo azul despejado.


  —Gracias por llevarnos a casa —dijo Pendergast con una voz tan pausada como si vinieran de comprar en el centro comercial.


  —Era lo mínimo que podía hacer —respondió Perelman.


  Coldmoon estaba demasiado agotado para hablar. El viaje en helicóptero al amanecer entre el río Crooked y Fort Myers, las pruebas médicas obligatorias, la sesión informativa inicial y el papeleo habían pasado volando. Ahora, Perelman los estaba llevando a casa, y Coldmoon solo podía pensar en meterse en la cama. Mientras el Explorer cruzaba el puente de Blind Pass rumbo a Captiva, le pareció el lugar más hermoso que había visto en su vida, pero se encontraba demasiado cansado para apreciarlo.


  Pendergast estaba sentado a su lado, tan pálido e inmóvil como una estatua de mármol. Constance iba junto a la puerta. ¿Qué pensaría ahora de ella? No le había dirigido la palabra desde que salieron del complejo, y notaba la tensión que irradiaba cuando él estaba presente. Recordó una vez más su advertencia cuando se negó a que participara en la misión de rescate. Esperaba que fuera una fugaz expresión de ira y no una amenaza real. Por desgracia, no lo parecía. A lo mejor podía convencer a Pendergast de que hablara con ella. Dudaba que nadie más pudiera hacerla cambiar de opinión.


  La radio sonó cuando el Explorer se acercaba a la casa Mortlach.


  —Explorer uno, Explorer uno. P. B., ¿me recibe?


  Con un gruñido, Perelman se inclinó hacia delante y cogió la radio del soporte.


  —¿Qué ocurre, Priscilla?


  —El jefe Caspar quiere información de última hora. Y el comandante Baugh no ha parado de llamar.


  —Primero quiero dormir —respondió, y después de dejar la radio en el soporte se volvió hacia Towne—. Tal como predije, todas esas almas que no hicieron nada, e incluso las que la cagaron, saldrán a la palestra con ganas de colgarse una medalla.


  El coche aminoró al entrar en el camino de Mortlach. Pendergast se quedó mirando a Perelman.


  —Quería saber si puede satisfacer mi curiosidad en un pequeño aspecto.


  —Por supuesto —respondió el jefe.


  —¿Qué significa P. B.?


  Hubo una pausa incómoda y Perelman se volvió hacia Towne.


  —Lewis, ¿le importaría esperarnos delante de la casa?


  Perelman esperó a que Towne se hubiera bajado del vehículo y, tras unos instantes, miró a Pendergast.


  —Percy Bysshe.


  —¡Maravilloso! Sus padres debían de ser aficionados a la literatura.


  —¿Maravilloso? Es patético, sobre todo para un niño de trece años.


  —No parece haberlo perjudicado de adulto.


  —Eso es porque nadie lo sabe, y espero que me guarde usted el secreto.


  Perelman abrió la puerta y bajó con dificultad. Luego, Pendergast le tendió las muletas.


  Coldmoon siguió a los demás escaleras arriba y entraron en la casa Mortlach. Los viejos tablones del suelo crujían bajo sus pies. Al instante oyeron un sonido ahogado que provenía de las entrañas de la casa, similar a un largo alarido.


  Perelman se detuvo sorprendido.


  —¿Qué carajo es eso?


  —Eso es el fantasma de Mortlach —explicó Constance.


  Coldmoon la miró boquiabierto mientras otro sonido, una especie de gruñido, atravesaba los tablones.


  —Caballeros, si no les importa acompañarme al sótano, será un placer presentárselo.


  Constance los guio por la casa hasta la puerta del sótano, la abrió, encendió las luces y bajó las escaleras. Coldmoon salió detrás de ellos. Solo había estado una vez en el sótano y era tan sofocante como lo recordaba.


  Pero había un cambio importante. Al final del muro exterior había un agujero, y ladrillos y tierra esparcidos por el suelo. Al oír las voces, brotó de un rincón oscuro otro aullido de protesta, un sonido tan lleno de tristeza que a Coldmoon se le pusieron los pelos de punta.


  Constance fue hacia allí, sacó una llave maestra del bolsillo y abrió una pesada puerta de madera en la alcoba que daba a una diminuta habitación sin ventanas. Allí asomó un hombre con la ropa sucia, el pelo alborotado y una barba poblada y desaliñada que los miraba con aire de súplica.


  —Un momento. Creo que conozco a este hombre —dijo Perelman—. Es ese anciano que andaba por Silver Key Beach. —Miró a Constance—. ¿Quién es y qué hace aquí?


  —Se llama Randall Wilkinson.


  —Randall Wilkinson —repitió Perelman, apoyándose en las muletas—. ¡Pero eso es imposible! Wilkinson fue víctima de un asesinato que…


  Dejó la frase a medias.


  —Eso es —añadió Constance—. La mismísima víctima, asesinada en esta casa hace diez años. Nunca se encontró el cadáver. Eso es lo que debía pensar todo el mundo. Pero es un poco más complicado, ¿verdad, señor Wilkinson? ¿Le importaría contarles lo que me contó a mí ayer?


  El hombre se quedó callado.


  —En ese caso, me tomaré la libertad de hacerlo yo, si no le importa. —Constance se volvió hacia los otros tres—. En su día, el señor Wilkinson trabajaba de ingeniero químico y le iba bastante bien, lo suficiente para comprar esta casa. Pero sufrió un accidente laboral que le impedía trabajar a tiempo completo. La empresa aseguraba que el accidente había sido culpa del señor Wilkinson y solo aceptó una paga mínima por incapacidad. Luego lo despidió. Durante años contrajo grandes deudas, y todo indicaba que iba a perder la casa. Desesperado, recurrió a su hermana, una viuda y antigua enfermera que trabajaba como técnica forense. Juntos trazaron un plan. El señor Wilkinson contrató un cuantioso seguro de vida con su hermana como beneficiaria. Sabía que si querían cobrar el seguro, su muerte debía ser incontestable, incluso sin cadáver. Así pues, durante muchos meses fue extrayéndose sangre hasta que acumuló unos cinco litros, la sangre que normalmente contiene el cuerpo humano. Su hermana, que vivía en Massachusetts, venía a ayudarlo de vez en cuando. Lo hicieron todo en este sótano sin que nadie lo supiera. Entre una extracción de sangre y otra, escondía el instrumental médico en una columna vacía. —Se volvió hacia el hombre—. ¿Correcto de momento?


  Al ver que no respondía, Constance prosiguió:


  —Una noche, cuando habían acumulado sangre suficiente, se pusieron manos a la obra. Su hermana tenía conocimientos sobre salpicaduras de sangre y análisis de escenas del crimen, así que logró que todo resultara muy creíble. Con mucha destreza, creó patrones de salpicaduras de sangre en las paredes y los muebles y luego vertió el resto en el suelo, de tal manera que la cantidad fuera considerada fatal. El señor Wilkinson se cortó un trozo de cuero cabelludo y lo clavó en el respaldo de una silla con un golpe de hacha. Luego rompió unos cuantos muebles para que pareciese que se había producido una pelea. Utilizaron prendas empapadas de sangre para dejar marcas en la puerta trasera, en los escalones y en una camioneta. Después se fueron, pasados unos días se separaron y el señor Wilkinson adoptó una nueva identidad. Pasó varios años en una zona remota de Utah, aunque supongo que «una zona remota de Utah» es redundante. En cualquier caso, la compañía de seguros, tras cierta resistencia inicial, acabó pagando a la hermana, que repartió el dinero con el señor Wilkinson. Y, por supuesto, ella heredó la casa. Nunca se instaló en ella, seguramente por motivos obvios, y acabó falleciendo de cáncer. Sus herederos la vendieron, y ese debería haber sido el fin de la historia, pero no lo fue.


  Miró de nuevo al hombre.


  —¿Está seguro de que no quiere seguir usted?


  Wilkinson bajó la cabeza.


  —Todo había salido a pedir de boca. El señor Wilkinson tenía una nueva identidad y dinero suficiente para vivir sin trabajar. Pero las cosas se torcieron. Cuando murió su hermana y pusieron la casa en venta, empezó a darle vueltas. No podía parar de pensar en la columna hueca y en el equipo para donaciones de sangre que había ocultado dentro, contaminado con su propia sangre. Con el ajetreo de los preparativos de su muerte, no había pensado en sacarlo. Si alguien lo encontraba, todo el ardid podía salir a la luz. La compañía de seguros era reacia a pagar, y el perito era un hueso duro de roer. Aunque intentó olvidarse del tema, sus preocupaciones no hicieron sino empeorar. Como en el relato El corazón delator, de Poe, sus temores degeneraron en una obsesión absoluta, que empeoró al enterarse de que el rico neoyorquino que había comprado la casa pensaba reformarla. Entonces, los miedos obsesivos del señor Wilkinson de repente tenían fundamento, y llegó a la conclusión de que solo había una solución: entrar en la casa y sacar los instrumenta sceleris de la columna hueca. Así que una noche regresó a Captiva con todo el material necesario para eliminar las pruebas. Pero volver a la ciudad le afectó mentalmente. Aunque había envejecido y adoptado el aspecto y la indumentaria de un vagabundo, la posibilidad de que alguien lo reconociera lo volvió paranoico. Y lo que era aún peor: cuando intentó entrar en la casa, asustó a un par de ocupas. Huyó de la isla traumatizado mientras los ocupas hacían circular una historia de fantasmas, ruidos y cadenas.


  —Así que ese es el origen de los rumores sobre los fantasmas —comentó Perelman.


  —Eso mismo pienso yo. En cualquier caso, se llevaron a cabo las reformas, pero nadie descubrió el material oculto. Por supuesto, aquello fue un gran alivio para el señor Wilkinson, hasta que, años después, el neoyorquino no consiguió abrir el hotel con el que soñaba y recibió una oferta muy atractiva de un constructor. Después de una larga batalla con la sociedad histórica, se programó la demolición de la casa. Todos los temores de Wilkinson renacieron con fuerza. Ahora estaba seguro de que encontrarían el equipo de extracción de sangre. No tenía más opción que volver e intentar hacerse con él.


  Constance hizo una breve pausa y miró a su público.


  —Pero esta vez fue más cuidadoso. Conocía una zanja bordeada de ladrillo en la cara oculta de la casa, donde habían planeado instalar una puerta de salida para el sótano que no llegó a hacerse. Consiguió las herramientas necesarias y practicó con ellas. Días antes de la demolición, para asegurarse de que esta vez no había ocupas, volvió disfrazado de vagabundo. Imaginen su consternación al descubrir que, en lugar de ocupas, en la casa había inquilinos, es decir, nosotros. Pero era demasiado tarde para echarse atrás, así que se vio obligado a trabajar lenta y silenciosamente, sin ser visto, casi siempre de noche. Por desgracia para él, oí los tenues golpes. Y como la idea de los espíritus me resulta más curiosa que aterradora y tenía tiempo de sobra, decidí investigar. Y aquí estamos.


  Constance ladeó la cabeza hacia el hombre.


  —Caballeros, este es Randall Wilkinson.


  Tras su explicación hubo un breve silencio, y entonces Pendergast dijo:


  —Constance, brava.


  —Es increíble que estuviera vivo todo este tiempo —terció Perelman.


  Constance aleteó una mano hacia Wilkinson.


  —Ecce homo.


  —¿Qué hacemos ahora con él? —preguntó Perelman al cabo de un momento—. Se me ocurren muchas leyes que se han incumplido aquí: fraude a una compañía de seguros, conspiración, evasión de impuestos, participar en la falsificación de un certificado de defunción, fraude económico… La lista de delitos es asombrosa.


  Constance se volvió hacia Wilkinson.


  —¿Qué beneficios obtuvo?


  El hombre habló por primera vez. A Coldmoon le pareció que tenía una voz grave, casi melodiosa.


  —Dos millones de dólares del seguro. Mi hermana heredó la casa y medio millón. Formaba parte del acuerdo. Yo me quedé un millón y medio.


  —¿Qué pasó con la parte de su hermana después de su muerte?


  —Cuando descubrió que padecía cáncer, empezó a transferir dinero a una cuenta en un paraíso fiscal, que más tarde retiré yo. No tenía hijos.


  —Desde luego tenía usted una hermana devota —comentó Pendergast.


  —Estábamos muy unidos.


  —¿Y cuánto le queda? —preguntó Constance.


  —Alrededor de un millón doscientos mil —respondió tras un momento de duda.


  Constance se volvió hacia Perelman.


  —Jefe Perelman, ¿sabe más o menos cuánto dinero necesita recaudar la sociedad histórica para comprar y restaurar la casa?


  Hubo otra breve pausa, durante la cual Coldmoon oyó a Pendergast decir algo en latín a Constance, que sonrió como si hubiera recibido un cumplido.


  —Un millón, aproximadamente —respondió Perelman.


  —Interesante coincidencia —aplaudió Constance—. No sé qué le parecería al señor Wilkinson hacer una donación anónima a la sociedad histórica para salvar la casa a cambio de quedar en libertad.


  Durante un minuto no habló nadie, hasta que por fin Perelman dijo:


  —Me dejé la piel tratando de resolver este caso. Fracasé y fue humillante. No sé si estoy dispuesto a dejarlo correr.


  —Piense en la alternativa —terció Pendergast—. Si lo detiene, todo ese dinero volverá a la compañía de seguros y unos edificios horrendos sustituirán a esta preciosa mansión. La isla Captiva no volverá a ser la misma.


  Perelman tragó saliva y miró a su alrededor. Todos estaban pendientes de él.


  —¿Eso no nos convierte en conspiradores para defraudar a la compañía de seguros?


  —Por supuesto —reconoció Pendergast—. Pero, a veces, saltarse un poco la ley por un bien mayor es la opción más inteligente. La compañía de seguros aceptó la pérdida hace mucho tiempo. La ciudad a la que usted presta servicio se beneficiará de ello. Y lo más importante es que sabemos guardar un secreto. ¿No es así, caballeros? ¿Constance?


  Hubo un largo silencio y Perelman asintió despacio.


  —Imagino que un regalo anónimo sería muy bien recibido por la sociedad histórica.


  Constance se volvió hacia Wilkinson.


  —Guardaremos en fideicomiso ese instrumental médico hasta que se confirme la donación y luego se lo entregaremos para que se deshaga de él.


  Wilkinson juntó las manos como si fuera a rezar.


  —Gracias.


  Quizá fueran imaginaciones de Coldmoon, pero, de repente, el aire del sótano parecía más liviano.


  —Excelente —exclamó Pendergast mirando a Constance.


  —Solo una cosa —les cortó Perelman con media sonrisa.


  Todos lo miraron.


  —Si esto significa la muerte del fantasma de Mortlach, ¿no deberíamos practicar un exorcismo?


  —No —repuso Coldmoon de inmediato.


  —Sí —aseguró Constance al mismo tiempo.


  —A mí me parece apropiado organizar un pequeño ritual —intervino Pendergast—. Pero imagino que el señor Wilkinson está cansado y antes necesitará un refrigerio.


  —Y un lavabo —dijo Wilkinson.


  —Naturalmente. En ese caso, mientras el señor Wilkinson utiliza las instalaciones y alguien le trae algo para beber, buscaré por la casa una campana, un libro y una vela.


  Y con eso se dio la vuelta y desapareció escaleras arriba.


  72


  El Bell 429 volaba a baja altura por encima de los arrecifes de coral y las aguas de color esmeralda y, una vez más, el director adjunto Pickett iba mirando por la ventanilla del copiloto. La isla misteriosa, rebosante de verde tropical, asomó en el horizonte como una joya en el vasto océano. Cuando se acercaron, distinguió las hileras ornamentales de palmeras, la caseta para barcas, las relucientes pasarelas, los edificios de mármol blanco y los helipuertos. Uno de ellos estaba ocupado por un esbelto y lujoso AgustaWestland 109 Grand, con una velocidad máxima que duplicaba la de su helicóptero. El 429 tomó tierra cerca de él. Cuando Pickett abrió la puerta, tuvo la sensación de que estaba bajándose de un Yugo aparcado al lado de un Rolls.


  Estaban esperándolo los mismos dos hombres de la vez anterior, con sus uniformes almidonados y planchados, que lo condujeron por los caminos cubiertos de conchas y las escaleras de mármol blanco. Pero esta vez no recorrieron el pasaje cubierto que llevaba al patio, donde se había reunido con Pendergast, sino que tomaron otra dirección y llegaron a una especie de templo construido con el mismo mármol blanco. En los cuatro lados había columnatas corintias coronadas por entablamentos y un tejado trapezoidal. A Pickett le pareció tan estrafalario que solo podía ser el edificio principal de la isla.


  Los ayudantes lo acompañaron a un pórtico en el que encontró sentados a Pendergast y Coldmoon. Entre las columnas soplaba una brisa refrescante que mecía las palmas reales y traía consigo el aroma de la madreselva. Una vez más, Pendergast lucía su habitual traje blanco, y su tez y sus ojos azul plateado resultaban pálidos a la luz del sol. Coldmoon también llevaba su atuendo tradicional: unos vaqueros viejos y una camisa de cuadros. A un lado había una curiosa variedad de equipaje: unas elegantes maletas Louis Vuitton con el lateral plano junto a unas mochilas desvencijadas y sucias. Pickett se fijó en que el agente de menor rango parecía absoluta e incluso ridículamente fuera de lugar y en que su cara denotaba incomodidad.


  —Director adjunto Pickett —saludó Pendergast, que se levantó a estrecharle la mano cuando subió las escaleras—. Me alegro de que haya venido a despedirse.


  Pronunció esas palabras con el tono informal de un turista que está a punto de embarcar en un crucero. Observando los modales de Pendergast, cabría pensar que la última y frenética semana no había sucedido nunca: las investigaciones, las declaraciones juradas, las detenciones, las órdenes judiciales y los registros, todo ello bajo un manto de secretismo. Pickett había mantenido una discreción absoluta incluso dentro del FBI, e hizo todo lo posible por enterrar el caso en el papeleo burocrático que a su departamento se le daba tan bien proporcionar.


  —No podía dejarlos marchar sin ofrecerles un resumen de lo que ha sucedido desde que se fueron para terminar sus vacaciones interrumpidas —dijo Pickett.


  —Gracias. Estamos sumamente ansiosos por oírlo.


  Pendergast señaló una silla situada a la sombra.


  Pickett sacó un periódico de debajo del brazo y lo dejó a un lado al sentarse.


  —Como pueden imaginar, en el condado de Lee se ha formado un gran revuelo. El comandante Baugh ha sido relevado de su puesto y está pendiente de una investigación oficial de la Guardia Costera. El jefe de policía de Fort Myers ha recibido una amonestación. Y el edecán de Baugh, un tal teniente Darby, ha sido arrestado por espionaje junto a otro oficial de la Guardia Costera llamado Duran. Hay más detenciones pendientes. Todavía es pronto.


  —¿Y cómo se ha tomado esto la ciudad de Sanibel? —preguntó Pendergast.


  —Hemos conseguido mantener en secreto la mayoría de los detalles. El jefe Perelman se ha mostrado de lo más cooperador. Incluso se ha convertido en una especie de héroe local. En la ciudad nadie sabe por qué, pero tiene fama de resolver cosas, aunque es la viva imagen de la humildad y finge no saber nada.


  Pickett se echó a reír.


  —¿Cuál es la versión oficial? —preguntó Coldmoon.


  —Sobre los pies amputados, estamos diciendo que fue un experimento maligno de una organización clandestina y lo dejaremos ahí. Por supuesto, entre bastidores habrá consecuencias y queda mucho por hacer: identificar a los muertos, recompensar a los inmigrantes que acabaron presos, determinar cuáles son los pasos a seguir… Para nosotros ha sido una pesadilla.


  —Para ellos tampoco fue muy agradable —observó Coldmoon.


  —Por supuesto que no, y haremos cuanto esté en nuestra mano para arreglar las cosas.


  —Hablando del tema, ¿cuál es el estatus actual de cierta instalación al norte de Carrabelle? —preguntó Pendergast.


  —Vacía y cerrada. Hemos hecho correr la voz de que hubo un brote de hantavirus en la zona para que no se acerque nadie. Su ubicación remota y la tormenta jugaron a nuestro favor. Al parecer, nadie se percató de nada aquella noche, aparte de la presencia inusual de helicópteros. Cuando haya concluido la investigación sobre esta terrible operación, demolerán las instalaciones. El Pentágono está cooperando al cien por cien. Se sienten horrorizados por lo que han hecho antiguos militares estadounidenses, supuestamente en nombre del patriotismo. Aquí, la palabra clave es «antiguos»: las fuerzas armadas de Estados Unidos no tuvieron nada que ver en todo esto.


  Pickett hizo una pausa.


  —¿Qué es eso que ha traído? —preguntó Coldmoon señalando el periódico.


  —Pensé que tal vez no lo habían visto aún.


  Pickett cogió el periódico, lo desdobló y les enseñó la portada. Los dos agentes se inclinaron hacia delante. Era el Miami Herald, y el titular anunciaba en grandes letras que su reportero estrella, Roger Smithback, había recibido las llaves de la ciudad de Fort Myers de manos del alcalde por ayudar en la investigación de la isla Captiva, además de publicar una serie de osadas exclusivas que precipitaron una operación contra los Panteras de la Noche, una de las peores bandas de la ciudad. La banda había sido disuelta, y su líder, apodado el Engreído, se hallaba bajo custodia protegida. Corrían rumores de que había cambiado de bando, y los cárteles centroamericanos ofrecían una enorme recompensa por su cabeza. Aunque el artículo era apasionante, había una sorprendente escasez de detalles.


  —Yo sí tengo una pregunta —dijo Pickett, dejando el periódico—. Puede que sea un poco delicada. La oceanógrafa a la que rescataron de las instalaciones, la doctora Gladstone, se está recuperando bien a pesar del trauma de perder un pie, y los médicos y psiquiatras aseguran que no sufrirá daños psicológicos duraderos.


  Pickett se dio cuenta de que a Pendergast le cambiaba la cara al mencionar a Gladstone.


  —¿Cuál es su pregunta? —dijo este.


  —Asegura no recordar nada de lo sucedido ayer noche. Se acuerda de que unos helicópteros la persiguieron por una carretera, y después, nada hasta que despertó en una cama de hospital. Parece increíble que pudieran inducirla a amputarse un pie.


  El rostro de Pendergast estaba tan inmóvil como el granito.


  —Es un consuelo que no recuerde nada. Todo lo que ocurrió figura en mi informe. Es —o era, espero— un fármaco maligno. Los remordimientos que tengo por involucrarla a ella y al doctor Lam son algo que me perseguirá para siempre.


  —Usted no podía saberlo —intervino Coldmoon.


  Si Pendergast lo oyó, no lo demostró.


  —Por si sirve de algo, puedo decirle que cuando pueda volver a trabajar, una fundación con la que colaboro, Vita Brevis, piensa ofrecerle un puesto docente en un instituto oceanográfico de su elección.


  Pickett asintió.


  —Se lo merece. —Se quedó mirando el montón de maletas—. Entonces ¿vuelven a Nueva York?


  —Con tanta celeridad como sea posible.


  Pickett se volvió hacia Coldmoon y dijo:


  —Tengo entendido que han llegado los documentos de la oficina de Colorado.


  Coldmoon se dio una palmada en el bolsillo de la camisa.


  —Me alegro por ambos. —Hizo una pausa—. Pero es una lástima, porque acabo de enterarme de un incidente sumamente peculiar que ocurrió ayer noche al norte de Savannah…


  —Olvídelo, señor —le cortó Coldmoon.


  Pendergast también frunció el ceño por aquella propuesta inoportuna.


  —Bueno —suspiró Pickett—. Teniendo en cuenta por lo que han pasado ambos, no voy a dictar órdenes. Pero es una pena, porque…


  Esta vez lo interrumpió el leve sonido de unos pasos que se aproximaban por un camino cercano. Momentos después, Constance Greene apareció entre las palmeras y se situó bajo la intensa luz tropical. Llevaba un voluminoso sombrero, una blusa de lino y una falda blanca plisada. Sus extraños ojos violeta quedaban ocultos detrás de unas Ray-Ban Wayfarer.


  —Señor Pickett —saludó, tendiéndole la mano.


  —Señorita Greene —respondió él estrechándosela.


  —Siento no haber estado aquí para recibirlo como es debido. Tenía que ocuparme de un asunto de última hora antes de partir.


  —¿De qué se trata? —preguntó Pendergast.


  —No es nada importante. Estaba ofreciendo al personal de seguridad una muestra de gratitud. —Se volvió hacia Pickett—. Fueron muy amables al hacerme unas demostraciones con armas cuando se llevó usted a Aloysius. Por diversión, claro está.


  Se hizo un breve silencio y Pickett miró a Coldmoon.


  —Venga conmigo —pidió.


  Ambos bajaron las escaleras de aquella especie de templo y enfilaron un camino de conchas aplastadas que llevaba hasta un mirador. Pickett se tomó unos momentos para ordenar sus pensamientos y luego se giró hacia Coldmoon.


  —He leído sus transcripciones —dijo.


  Coldmoon asintió.


  —También he leído las de Pendergast, por supuesto. Todo lo que no observé yo mismo lo leí atentamente. Es posible que, con el caos de aquella noche y teniendo en cuenta la naturaleza de ese campamento militar rebelde, su memoria no sea del todo clara. Pero hay algo que me inquieta.


  —¿De qué se trata, señor?


  —Es… Bueno, es Constance Greene.


  Coldmoon adoptó una expresión que Pickett no había visto antes, pero siguió hablando:


  —Es la única variable de la ecuación que no entiendo. Los servicios de emergencia mencionaron a una joven en su grupo, vestida con ropa táctica mugrienta. También he oído que alguien que encaja con su descripción viajaba en el helicóptero de rescate que los trajo a todos de vuelta a Fort Myers. Curiosamente, los informes de su grupo después del aterrizaje no incluyen a esa persona.


  —¿No? —preguntó Coldmoon.


  —Y no solo eso. Encontraron una ametralladora pesada cerca del lugar por el que salieron. Al intentar reconstruir con exactitud lo que sucedió durante su huida, no nos cuadra. ¿Quién disparaba esa ametralladora? Hacía poco que había disparado más de trescientas balas.


  —Había tal caos que no lo recuerdo.


  —Vale. Y otra cosa: el jefe Perelman explicó que, sabiendo solo que Pendergast había sido secuestrado, emprendió una misión de rescate con su lancha. Pero el tornado que la destruyó y que estuvo a punto de matarlo le ha provocado un tipo de amnesia distinto al de la doctora Gladstone. No recuerda casi nada de lo que pasó antes del tornado, en particular si iba solo en el barco o llevaba algún pasajero. —Hizo una pausa—. Mientras tanto, usted iba en un vuelo desde México que se vio obligado a aterrizar en Tallahassee. ¿Tiene idea de dónde estaba la señorita Greene?


  —No lo sé. ¿En casa?


  —De acuerdo. Digamos que detestaría tener que ser yo quien interrogue a esa mujer. —Aunque el lugar estaba desierto, Pickett miró a su alrededor antes de continuar—: Nadie está siguiendo esta línea de investigación, por supuesto. Pero le conozco, y conozco aún mejor a Pendergast, y… En fin, me gusta que en mis casos encajen todas las piezas.


  —Lo entiendo, señor.


  —Yo también.


  Pickett lanzó a Coldmoon una mirada curiosa que se vio interrumpida por un coro de voces.


  —Debe de ser el personal de la isla llevando nuestro equipaje al helipuerto —propuso Coldmoon sin disimular su alivio.


  —Por supuesto —dijo Pickett—. No los hagamos esperar más.


  


  Diez minutos después, los dos helicópteros calentaban motores y batían el aire húmedo con las aspas. Constance fue la primera en sentarse en el mullido interior de piel del AgustaWestland, agarrándose el sombrero con una mano y estrechando la de Pickett con la otra. Coldmoon, a quien dejarían en la península para su vuelo a Colorado, fue el siguiente. Pendergast fue el último en subir.


  —Bueno, señor —le dijo a Pickett, que se había asomado a la puerta—. La última vez que vino aquí fue para pedirme que echara un vistazo a la escena. Espero que mi escrutinio le haya resultado útil.


  —¿Útil? Ha resuelto el caso.


  —Me despido, entonces. El agente Coldmoon está ansioso por llegar a su nuevo puesto. Y, a cambio de sus amables palabras, solo añadiré que Constance y yo tenemos muchas ganas de volver a Nueva York… sin más demora.


  Puso un énfasis inconfundible en las últimas tres palabras.


  —Yo sería la última persona en retenerlos.


  Pickett retrocedió mientras cargaban el equipaje en la parte trasera del compartimento de pasajeros. Momentos después se cerró la puerta, el helicóptero se elevó rápidamente y, con un rugido de sus potentes motores, se ladeó hacia el noroeste y se alejó.


  Pickett vio cómo desaparecía en el brillante cielo azul. Después, alejándose del remolino que formaban las aspas de su helicóptero, sacó el teléfono e hizo una llamada.


  —¿Operador uno? —dijo—. Soy el director adjunto Pickett. El aparato del que les hablaba es un AW109, matrícula Z-513227. Sí, eso es. Por favor, sigan mis instrucciones y desvíenlo a Savannah como hemos comentado antes. Si es necesario, hablaré yo mismo con el piloto.


  Y, sin añadir nada más, volvió a guardarse el teléfono, echó un último vistazo al paraíso irreal que lo rodeaba y, doblando su ejemplar del Miami Herald, se agachó al pasar por debajo de las aspas y se montó en el helicóptero. Un minuto después se elevó hacia el cielo perlado y siguió al helicóptero de Pendergast a una velocidad más digna, señorial y aprobada por el gobierno.
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